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RESUMO 
 
A oportunidade de escuta de vozes testemunhais femininas tem sido um 
espaço aberto pelas teorias feministas e pelo pensamento pós-colonial na 
luta contra as desigualdades que engendram as minorias e as 
subalternidades; também a história e as guerras têm sido revisitadas, 
resgatando memórias e subjetividades. Nesta esteira, esta tese pretende 
ser uma contribuição. Sua proposta é investigar em que medida cabe o 
amor nos relatos sobre as guerras Colonial/de Libertação e Civil, 
travadas em Angola, a partir de meados do século XX, do ponto de vista 
das mulheres que testemunharam esses processos históricos, com base 
na análise de dois livros: África no feminino: as mulheres portuguesas e 
a guerra colonial de Margarida Calafate Ribeiro e O livro da paz da 
mulher angolana: as heroínas sem nome, organizado por Dya Kasembe 
e Paulina Chiziane. Para tanto, a tese apresenta uma reflexão epistêmica 
sobre temáticas atinentes ao amor, ao testemunho e à memória, à paz e à 
guerra, conjugadas a questões de gênero implicadas com os contextos 
colonial e pós-colonial, num cenário em que o Atlântico merece também 
espaço de análise. Combinando predominantemente pesquisa 
bibliográfica com análise das narrativas testemunhais dos livros-objeto, 
a tese pretende contribuir para o entendimento de importantes conceitos 
como o amor, a guerra e a paz, desconstruindo ideologias de gênero. 
Pretende também realizar uma discussão intercultural ao colocar em 
diálogo ambos os livros-objeto deste estudo, refletindo sobre a 
experiência de vida conjugal/amorosa de mulheres vivendo experiências 
culturais díspares e politicamente opostas, em condições de vida e 
papéis absolutamente distintos nas guerras de Angola, mas aparentadas, 
de certa forma, pela vivência privada e afetiva em circunstâncias 
históricas traumáticas. Como hipótese central, a tese argumenta que a 
participação das mulheres na produção de narrativas testemunhais de 
guerra e de paz – ao incitar a memória individual e valorizar a 
subjetividade feminina, ao oportunizar-lhes voz e visibilidade –, as 
tenha levado a um processo de compreensão das relações amorosas e de 
amadurecimento político, oportunizando-lhes um empoderamento capaz 
de projetar transformações sociais e de gênero mais amplas. Na 
perspectiva dos estudos pós-coloniais, este trabalho pretende integrar os 
debates que no século XXI vêm se realizando em torno das guerras 
Colonial/de Libertação e Civil, ocorridas em Angola, de modo a se 
somar na construção de uma memória pública, compartilhada e anti-
hegemônica. 
 
Palavras-chave: Testemunho feminino. Amor e guerra. Portugal e 




The listening opportunity of women's testimonial voices has been a 
space opened by feminist theories and by the postcolonial thinking in 
the struggle against the inequalities that engender minorities and 
subalternities; history and wars have also been revisited, rescuing 
memories and subjectivities. In this track, the intention of this thesis is 
to be a contribution. It's proposal is to investigate how big was love's 
role in the reports on the Colonial/Liberation and Civil wars, fought in 
Angola, from mid-twentieth century on, from the perspective of the 
women that witnessed these historical processes, based in the analysis of 
two books: Africa no feminino: as mulheres portuguesas e a Guerra 
colonial written by Margarida Calafate Ribeiro and O livro da paz da 
mulher angolana: as heroínas sem nome, organized by Dya Kasembe 
and Paulina Chiziane. In order to do that, the thesis presents an 
epistemic reflexion over the thematics relating to love, testimony and 
memory, to war and peace, along with gender issues involved with 
colonial and postcolonial contexts, in a setting in which the Atlantic also 
deserves analysis space. Predominantly combining bibliographic 
research with the analysis of testimonial narratives in these books, the 
thesis aims to contribute to the understanding of important concepts 
such as love, war and peace, deconstructing gender ideologies. Also, 
intends to perform an intercultural debate by placing both books in 
dialogue, reflecting over the conjugal/love life experiences of women 
living disparate and politically opposite lives, in absolutely distinct roles 
and life conditions in the Angolan wars, and in a way related by private 
and affective experiences in historic traumatic circumstances. As a main 
hypothesis, this thesis argues that the role of women in the production of 
war and peace testimonial narratives – by inciting the individual 
memory and valuing the female subjectivity, by giving them a voice and 
visibility –, has led them to a process of comprehending romantic 
relationships and political maturing, providing them with empowerment 
opportunities capable of projecting broader gender and social 
transformations. In the perspective of postcolonial studies, this paper 
aims to integrate the twenty-first Century debates, that have been 
generated around Angolan Colonial/Liberation and Civil wars, to add up 
in the construction of a shared, anti-hegemonic public memory. 
 
Key words: Female testimonial. Love and war. Portugal and Angola. 
Colonial/Liberation/Civil War. Post-colonial Atlantic. Gender. 
RESUMEN 
 
La oportunidad de escucha de las voces testimoniales femeninas es un 
espacio abierto por las teorías feministas y por el pensamiento 
poscolonial en la lucha en contra de las desigualdades que engendran las 
minorías y las subalternidades; también la historia y las guerras son 
revisitadas, rescatando recuerdos y subjetividades. En esta dirección, 
esta tesis pretende ser una contribución. Su propuesta es investigar en 
qué medida el amor adentra en los relatos sobre las guerras Colonial/ de 
Libertación y Civil, trabadas en Angola, en mediados del siglo XX, 
desde el punto de vista de las mujeres que atestiguaron esos procesos 
históricos, basándose en el análisis de dos libros: África no feminino: as 
mulheres portuguesas e a guerra colonial de Margarida Calafate 
Ribeiro y O libro da paz da mulher angolana: as heroínas sem nome, 
organizado por Dya Kasembe y Pauline Chiziane. Para tanto, la tesis 
presenta una reflexión epsitémica respecto de las temáticas inherentes al 
amor, al testimonio y al recuerdo, a la paz y a la guerra, combinadas con 
cuestiones de género implicadas con los contextos colonial y 
poscolonial, en un escenario en el cual el Atlántico merece también 
espacio de análisis. Combinando predominantemente pesquisa 
bibliográfica con análisis de las narrativas testimonio de los libros-
objeto, la tesis se propone a contribuir para el entendimiento de 
importantes conceptos como el amor, la guerra y la paz, 
desconstruyendo ideologías del género. Intenta también realizar una 
discusión intercultural al poner en diálogo ambos libros-objeto de este 
estudio, reflexionando sobre la costumbre de vida conyugal/amorosa de 
mujeres viviendo experiencias culturales dispares y políticamente 
opuestas, con condiciones de vida y papeles distintos en las guerras de 
Angola, pero semejantes, en cierta medida, por la vivencia privada y 
afectiva en circunstancias históricas traumáticas. Como hipótesis 
central, la tesis argumenta que la participación de las mujeres en la 
producción de las narrativas testimonio de guerra y de paz – al incitar el 
recuerdo individual y valorar la subjetividad femenina, al concederles 
voz y visibilidad –, las haya puesto en un proceso de comprensión de las 
relaciones amorosas y de maduración política, proporcionándoles un 
empoderamiento capaz de proyectar transformaciones sociales y de 
género más amplias. En la perspectiva de los estudios poscoloniales, 
este trabajo busca integrar los debates realizados en el siglo XXI en 
torno de las guerras Colonial/ de Libertación y Civil, ocurridas en 
Angola, de modo a juntarse en la construcción de un recuerdo público, 
compartido y antihegemónico. 
 Palabras-clave: Testimonio femenino. Amor y guerra. Portugal y 
Angola. Guerra Colonial/de Libertación/Guerra Civil. Atlántico 
poscolonial. Género. 
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PRÓLOGO: PERCURSO ACADÊMICO E  
INTENÇÃO DE PESQUISA 
 
Resgatar meu percurso acadêmico com vistas ao doutoramento 
pode ensejar um exercício preliminar e pessoal benéfico do ponto de 
vista do trato com a memória e o esquecimento, com a história e com o 
testemunho, uma vez que dessa substância teórica muito me alimento na 
investigação a que me proponho. Não deixa de ser, igualmente, um 
resgate sobre o envolvimento teórico-afetivo com a temática, aliás, 
novamente, um exercício a respeito do elo que costuma sustentar os 
objetos de estudos na academia, a construção deles, os desmanches e as 
retomadas, vieses por vezes conflituosos, apaixonantes e/ou 
inesperados. Nesta particular história, de testemunho científico-
acadêmico – comum a muitos –, há certamente individualizações que 
podem interessar e contribuir para o caminho que ainda resta. 
De outro modo, também a quem possa ler deve essa fala 
introdutória auxiliar na compreensão das escolhas que fiz, por que as fiz 
e por que deste modo e não de outro. Enfim, seguir os rastros da 
pesquisa, a sua história, como se foi tecendo, pode não ter caráter 
original, tampouco atraente, mas será elucidativo e esclarecedor, assim 
espero.  
Meu interesse pelas literaturas de língua portuguesa e pela 
temática amorosa se consolida nos estudos de mestrado, realizados na 
Universidade Federal de Santa Catarina, ocasião em que escrevi, com 
publicação posterior, Desamores: a destruição do idílio familiar na 
ficção contemporânea (2005), examinando a problemática amorosa nos 
livros O esplendor de Portugal de António Lobo Antunes (1999) e 
Lavoura arcaica de Raduan Nassar (1989), com orientação da 
professora Dr.a Simone Pereira Schmidt. 
No percurso para o doutorado, a disciplina ‘Literaturas africanas: 
identidades, exílios, hibridismos”, foi definitiva para ratificar meu 
interesse pelas literaturas de língua portuguesa, mormente as africanas, e 
também pela temática do amor em circunstâncias dolorosas, muito 
especialmente por ocasião das guerras Colonial/de Libertação e Civil no 
continente africano.  
Assim é que escrevi, como conclusão da citada disciplina, o 
trabalho ‘Literaturas africanas: algumas leituras de passagem pela 
literatura do trauma’, (“da mata vizinha dezenas de armas automáticas 
lhe gargalharam a certeza de que não haveria sobreviventes. Acelerou, 
pois, fugindo para a frente. Uma única bala furou a frágil chapa da sua 
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cabina, atravessando-lhe o peito.”),
1
 estudo motivador da proposta de 
projeto de doutorado que se seguiu. 
Nos fragmentos colhidos dessas ‘leituras de passagem’ pelas 
literaturas africanas, (“borboletas de luz/esvoaçando/de cadáver em 
cadáver/colhem/o fedor dos mortos em/vão”),
2
 espécie de pequena 
antologia da guerra (“Foi no mês de Dezembro que levaram Gigitinho. 
Lhe tiraram do mundo para pôr na guerra: obrigavam os serviços 
militares.”)
3
 (re)conheço, ressignificada, uma memória coletiva borrada 
e distante que me diz respeito: a história das navegações, dos 
descobrimentos, a história da África.  
Rastros históricos que me antecedem, com os quais já havia 
cruzado, e que recupero da memória escolar, vinda da poética e da lírica 
canônicas. (“Por abutre me deste o sol candente,/E a terra de Suez foi a 
corrente/Que me ligaste ao pé.../O cavalo estafado do Beduíno/Sob a 
vergasta tomba ressupino/E morre no areal.”).
4
 Visão hegemônica da 
história que convida, agora, à ressignificação nas recentes vozes de 
escritores(as) africanos(as) (“Um cheiro espesso de guerra ficou aqui 
para sempre. As nossas casas ainda existem porque nascemos aqui e as 
sabemos contar. O que resta delas são paredes porosas que suportam o 
céu.”)
5
 e de teóricos(as) pós-coloniais. Uma instigante oportunidade. 
O projeto de doutorado, apresentado em novembro de 2010, na 
UFSC, e nomeado ‘Em que medida cabe o amor na ‘literatura do 
trauma’ de língua portuguesa’, objetivava investigar a vivência amorosa 
em situações traumáticas de guerra e de ditaduras no cenário de 
romances de autores de língua portuguesa, a saber: O manual dos 
inquisidores de Antonio Lobo Antunes (1998), O último voo do 
flamingo de Mia Couto (2005) e Romance sem palavras de Carlos 
Heitor Cony (2008). Constituía, este objeto de estudo, uma significativa 
representatividade literária, autoral, continental e histórica, haja vista a 
língua portuguesa ali representada em três continentes, e as situações 
históricas traumáticas similares, tendo em vista a brutal perda dos 
direitos civis e políticos das nações-cenário das narrativas, por ocasião 
do salazarismo em Portugal, da guerra civil em Moçambique e da 
ditadura militar no Brasil, respectivamente.  
                                                          
1 ABRANTES, 2000, p. 70. 
2 BARBEITOS, 2003, p. 83. 
3 COUTO, 2003.p. 30. 
4 CASTRO ALVES, 2013, p. 01. 
5 TAVARES, 2004, p. 76. 
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Naquele momento, contribuir para uma discussão que pudesse 
movimentar-se na direção da inserção e/ou do reconhecimento das 
literaturas de língua portuguesa na categoria do trauma
6
 parecia ensejar 
alguma possibilidade, acenando ares de inovação e/ou de efetiva 
contribuição. Aqui, adianto, já se anunciava uma reflexão com posterior 
mudança de percurso, haja vista a complexidade dada à categoria 
‘literatura do trauma’, conforme venho a compreender mais tarde. 
À época, fiz do objetivo a que me propunha norte para as 
escolhas dos estudos, concentrando-me, especialmente, nas disciplinas 
de temáticas referentes ao colonialismo, pós-colonialismo, guerras 
Colonial/de Libertação e Civil no continente africano, e temáticas afins, 
                                                          
6 A ‘literatura do trauma’ desenvolveu-se no século XX em função das inúmeras catástrofes: 
“no século XX, com o trabalho das vanguardas literárias e artísticas, ao lado das Guerras e da 
violência em uma escala inaudita, surgiu uma literatura do trauma que radicalizou certos 
elementos que já estavam in nuce em algumas obras do século XIX” (SELIGMANN-SILVA, 
2005, p. 68). Dessa forma, a literatura e as artes afastam-se da mímesis como imitação e 
transformam-se em apresentação, evento, servindo como testemunho. A literatura, ao narrar o 
trauma, retoma o incompreendido pelas marcas da memória, e testemunha a catástrofe: “a 
literatura do século XX foi em grande parte uma literatura marcada pelo seu presente 
traumático” (Ibid., p. 77), e exigiu do leitor a aprendizagem para ler do ponto de vista do 
testemunho, para ler e reescrever a história a partir do teor testemunhal. Entre as tragédias da 
humanidade ao longo do século XX, Seligmann-Silva (2005, p. 63) inclui as ‘pós-guerras de 
descolonização’, entendendo que “estar no tempo ‘pós-catástrofe’ significa habitar essas 
catástrofes” como testemunhas sobreviventes ou como testemunhas secundárias, aquelas que 
não vivenciaram diretamente a catástrofe. Na literatura, o testemunho não é gênero 
autobiográfico, tampouco autobiografia, ele apresenta uma outra voz, um ‘canto (ou lamento) 
paralelo’ que, associado ao colapso da noção linear de história, afirma a necessidade de se 
partir de um determinado presente para elaborar o testemunho. Descompromissada com a 
representação do passado, a literatura do testemunho visa (re)construí-lo a partir de um 
determinado presente no qual a concepção linear do tempo já não há, e a memória entrecruza-
se como em um hipertexto onde cabem, simultaneamente, o resgate e a projeção da nação, a 
tradição e o fantástico, o mito e o político, o real e o imaginário, o objetivo e o subjetivo. “A 
filosofia da história de Benjamin já antecipara muitos elementos da concepção da história 
como trauma e da historiografia como testemunho.” (Ibid., p. 79-80). Walter Benjamin, Primo 
Levi, Paul Celan são precursores da ideia de que toda história é fruto do entrecruzar de um 
determinado presente com o passado. Os estudos de Freud muito contribuem para a 
compreensão do sofrimento do trauma, revisitado na arte literária pelo que se denomina de 
‘literatura do trauma’. A origem da situação traumática poderia ser tanto uma pulsão interna, 
quanto uma vivência externa, causadora de um choque ou quebra de confiança tal que 
provocaria passividade e sensação de total desamparo, além de deixar na memória marcas 
duradouras e restos de recordação nem sempre conscientes. Posto nas palavras de Freud: 
“Descrevemos como ‘traumáticas’ quaisquer excitações provindas de fora que sejam 
suficientemente poderosas para atravessar o escudo protetor [envoltório ou membrana especial, 
resistente aos estímulos]. Parece-me que o conceito de trauma implica necessariamente uma 
conexão desse tipo com uma ruptura numa barreira sob outros aspectos eficazes contra os 
estímulos” (FREUD, 1996, p. 40). 
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tais como: eurocentrismo, violência, memória, gênero, testemunho e 
escrita feminina, dentre outras.  
Assim é que cruzei novamente e especialmente com as literaturas 
de língua portuguesa, tendo oportunidade de aprimorar o conhecimento 
sobre a produção literária de escrita feminina em África, (“Os falsos 
heróis chegarão/De mansinho/com pés de lã/pisando leve/mancando 
estropiados/mas chegarão”),
7
 envolvendo questões dos períodos colonial 
e pós-colonial em Portugal e das guerras no continente africano (“O 
sangue caindo em gotas na terra/homens morrendo no mato/e o sangue 
caindo, caindo.../nas gentes lançadas no mar...”).
8
 
Neste percurso, a leitura do livro: ‘África no feminino: as 
mulheres portuguesas e a guerra colonial de Margarida Calafate 
Ribeiro (2007) resultou em trabalho de conclusão da disciplina ‘Corpo, 
poder e memória na escrita de autoria feminina’ – ministrada pela 
professora Dr.a Simone Pereira Schmidt –, em 2012, na UFSC, 
despertando meu interesse e motivação para redirecionamento da 
pesquisa de doutorado. 
De sorte que África no feminino: as mulheres portuguesas e a 
guerra colonial, de Margarida Calafate Ribeiro (2007) e O livro da paz 
da mulher angolana (2008), organizado por Dya Kasembe e Paulina 
Chiziane, passaram a constituir o novo corpus de análise de minha 
pesquisa de doutorado, nomeada, em 2013: ‘Cabe o amor no relato da 
guerra? Testemunhos femininos e o Atlântico pós-colonial’. Para tanto, 
defini como objetivo de tese: investigar em que medida cabe o amor nos 
relatos sobre as guerras Colonial/de Libertação e Civil, travadas em 
Angola, a partir de meados do século XX, do ponto de vista das 
mulheres que testemunharam esses processos históricos, com base na 
análise de dois livros: África no feminino: as mulheres portuguesas e a 
guerra colonial de Margarida Calafate Ribeiro (2007) e O livro da paz 
da mulher angolana: as heroínas sem nome, organizado por Dya 
Kasembe e Paulina Chiziane (2008).  
O propósito de examinar os livros eleitos com a intenção de 
análise definida acima, nasce de algumas reflexões que passo a relatar. 
Primeiramente, por tratar-se de relatos femininos deixados à margem, 
saídos de vozes anteriormente silenciadas a arquivos literários, 
                                                          
7 SEMEDO, 2007, p. 147. 
8 ESPÍRITO SANTO, 2006, p. 67. 
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históricos e culturais, cuja oportunidade de publicação representa uma 
conquista e refeitura da história.  
Por serem menos usuais na literatura – usualmente de 
testemunhos e registros masculinos –, os testemunhos femininos do 
livro, África no feminino: as mulheres portuguesas e a guerra colonial, 
têm caráter emancipatório por dar voz a sujeitos subalternos, 
secundarizados em seus papéis de mulheres e de acompanhantes de seus 
cônjuges, durante a Guerra Colonial/de Libertação, travada no 
continente africano, no período de 1961 a 1974. 
Espécie de ‘insurreição’ das vozes femininas antes caladas que, 
ao abrirem-se em depoimentos, adentram suas vidas privadas e 
amorosas, e – muito significativo –, sem deixar de contemplar em suas 
memórias aspectos da vida política e social.  
Isso me leva a qualificar a importância desses relatos e a resgatar 
o pensamento de Mary Carruthers, que dá conta de que as memórias não 
são aleatórias, elas são organizadas e “‘coloridas’ de maneiras 
parcialmente pessoais, parcialmente emocionais, parcialmente racionais 
e eminentemente culturais” (CARRUTHERS, 2011, p. 41).  
Eis-nos, então, diante do importante “rosto feminino da 
expansão” portuguesa, tomando a expressão de empréstimo do trabalho 
de Margarida Calafate Ribeiro (2007, p. 18).
 
Além do interesse citado, a pesquisa proposta para o livro de 
Ribeiro pretende dar também visibilidade aos corpos em suas singulares 
vivências amorosas, o que reitera o aspecto privado, intimista e não tão 
comum da pesquisa, especialmente se se considerar que o espaço-
tempo/temporalidade em que os sujeitos (re)encenam suas experiências 
de amor é um universo pouco favorável à afetividade, feito de ausências, 
medos, precipitações e inseguranças: a guerra.  
O livro da paz da mulher angolana: as heroínas sem nome, 
organizado por Dya Kasembe e Paulina Chiziane tem, igualmente, valor 
histórico e autoral feminino por tirar do anonimato 
depoimentos/testemunhos de mulheres que viveram os dois lados da 
Guerra Civil em Angola (1975 a 2002). As narrativas que compõem o 
livro resultam de um projeto assegurado pela Ajuda Popular da Noruega 
– APN, ONG responsável pela desminagem de uma parte do território 
angolano –, envolvendo uma equipe de dezoito pessoas, e contemplando 
entrevistas com mulheres angolanas, efetuadas em seis províncias do 
país (Bié, Cabinda, Huíla, Kwanza Sul, Luanda e Malanje), no período 
que corresponde de outubro de 2007 a junho de 2008. 
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Esses testemunhos surgem arrancados de um silenciamento 
histórico profundo, do qual brotam falas/memórias encorajadas pelo 
referido trabalho coletivo da APN, visando a promoção internacional da 
paz, de caráter feminista, sem o qual muito provavelmente, a ruptura do 
silêncio não se daria. 
A proposta de construção da paz, ensejada pelo trabalho do qual 
resulta o livro citado, instiga, ainda, reflexão sobre a temática da paz no 
corpo dos estudos de gênero e do pós-colonialismo, uma vez que várias 
práticas de violência como a doméstica (a conjugal incluída), e a 
econômica decorrem de fatores estruturais e culturais como o 
patriarcado, por exemplo, em cujo escopo se evidencia a negação das 
emoções, e a legitimação dos ‘mitos’ essencialistas da predisposição da 
mulher para a paz e do homem para a guerra. Mitos esses “redutores e 
auto-perpetuadores de uma ordem assente na desigualdade entre sexos”, 
conforme explica Rita Santos (2011, p. 4). 
Como depoimentos que são, os dois livros inserem-se na 
categoria relato, testemunho, tendência que “jamais deixou de estar 
presente no desenvolvimento da ciência histórica”, haja vista que “a 
história começou como um relato, a narração daquele que pode dizer 
‘Eu vi, eu senti’” (LE GOFF, 2013, p. 11). Paradoxalmente, ainda 
segundo Le Goff, se há críticas a este tipo de história pela corrente 
positivista, ao mesmo tempo se reconhece o renascimento da história-
testemunho.  
Outros pesquisadores ratificam esse pensamento, dando conta da 
revalorização da memória nas esferas individual, nas práticas sociais e 
mesmo no interior da historiografia; direito e dever da memória 
reivindicado por grupos sociais e políticos, um acúmulo de falas de 
memória, convivendo com um movimento inverso, o dos que advogam 
em defesa de mais consistência teórica. Em suma, vivemos um boom da 
história oral e das biografias e autobiografias (SEIXAS, 2004, p. 38), no 
qual se inserem os trabalhos de Margarida Calafate Ribeiro e de Dya 
Kasembe e Paulina Chiziane. 
Mais instigante ainda é que esses dois livros perspectivam um 
diálogo profícuo entre as testemunhas por ensejarem, ambos os 
trabalhos, uma reflexão sobre a experiência da vida conjugal/amorosa de 
mulheres vivendo, é bem verdade, experiências politicamente opostas, 
com condições de vida e papéis absolutamente díspares nas guerras de 
Angola mas, de certa forma, aparentadas pela vivência privada e afetiva 
em circunstâncias do trauma da guerra.  
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Portanto, especificamente objetivo que, postas as memórias de O 
livro da paz da mulher angolana: as heroínas sem nome par e par com 
os testemunhos de África no feminino: as mulheres portuguesas e a 
guerra colonial, haverão os depoimentos de (d)enunciar e de contrastar 
testemunhos, de demonstrar vazios, anseios e preocupações amorosas 
das mulheres por ocasião das guerras, de responder algumas indagações 
sobre os afetos e sobre a vida privada amorosa, tais como: Cabe o amor 
nas memórias que emergem das narrativas de guerra? Que implicações 
amorosas e de gênero se potencializam na guerra? Que alteridades 
culturais sobre o amor emergem dos testemunhos femininos? Que 
intersecções culturais são possíveis no Atlântico pós-colonial? A 
participação na guerra resulta em reconstrução amorosa e/ou política dos 
sujeitos femininos?  
Argumento como hipótese central da tese que a participação das 
mulheres na produção de narrativas testemunhais de guerra e de paz, ao 
incitar a memória individual e valorizar a subjetividade feminina, ao 
oportunizar-lhes voz e visibilidade, as tenha levado a um processo de 
compreensão das relações amorosas e de amadurecimento político, 
permitindo-lhes um empoderamento capaz de transformações sociais e 
de gênero mais amplas. 
O formato e redirecionamento do projeto de doutorado, com 
contornos específicos, do qual resulta esta tese, deve-se também à 
adequação à oportunidade de doutorado-sanduíche no Centro de Estudos 
Sociais da Universidade de Coimbra, em Portugal, no âmbito do projeto 
de cooperação internacional CAPES/FCT: “Trânsitos Atlânticos: 
mulheres e experiência pós-colonial”.
9
 
Desta necessidade resultou a inclusão da temática dos trânsitos 
atlânticos como um item de pesquisa a somar no todo do estudo. Visto 
como espaço de circulação entre os continentes europeu, africano e 
americano, o Atlântico comparece neste estudo como 
materialização/representação dos deslocamentos, como uma concretude 
                                                          
9 O projeto de cooperação internacional Capes/FCT “Trânsitos Atlânticos: mulheres e 
experiência pós-colonial” teve como instituições participantes: Universidade Federal 
Fluminense – UFF (proponente), Universidade Federal de Santa Catarina (coparticipante) e 
Universidade de Coimbra, Centro de Estudos Sociais (proponente estrangeira), sob a 
coordenação, no Brasil, da professora Dr.a Laura Cavalcante Padilha. Minha participação 
pessoal no projeto correspondeu à pesquisa no CES, na Universidade de Coimbra, Portugal, no 
período correspondente a 29/09/2013 a 28/02/2014, com o projeto: “Cabe o amor no relato da 
guerra? Testemunhos femininos e o Atlântico pós-colonial”, sob orientação da professora Dr.a 
Simone Pereira Schmidt, da UFSC. 
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promotora das idas e vindas, das partidas e chegadas, como porta de 
entrada do colonialismo para os africanos, e de conquista e de expansão 
imperialista para os portugueses, mas também como espaço histórico de 
produção cultural. Também é possibilidade de retomada do espaço 
nacional pela expulsão dos invasores por via marítima, por ocasião das 
independências, ou como metáfora do regresso (in)desejado para os 
europeus.  
De sorte que, tendo essa travessia severas implicações na vida 
dos sujeitos – seja pela condição subalterna a que foram submetidos uns, 
seja pelos sofrimentos e perdas de todos –, pode conjugar paradoxais 
memórias de dor e de amor, externadas nos testemunhos femininos.  
O olhar de base teórica pós-colonial, situado no século XXI, que 
se volta para as guerras Colonial/de Libertação e Civil, ocorridas em 
Angola, deverá ser capaz de integrar discussões e análises que comporão 
uma memória pública compartilhada e anti-hegemônica.  
A guerra Colonial, chamada de ‘Libertação nacional’ pelos 
africanos (PADILHA, 2011, p. 36-37), se encerra um ciclo colonial, 
inaugura um outro ciclo, o pós-colonial; ciclo de eventos traumáticos e 
extremos da história portuguesa e africana, de potencial exemplar pelas 
representações literárias e culturais que produziu, conforme refere o 
professor Roberto Vecchi (2010a, p. 183); exemplaridade essa que 
justifica os interesses deste estudo.  
Entendo que, sendo esta tese investigativa do tema amoroso – de 
caráter privado –, acolhedora da problemática das mulheres no processo 
da paz e da guerra, ao inscrever a memória feminina dentro da produção 
pós-colonial, pode contribuir para a “reconstrução do rosto ocultado 
pela máscara do colonialismo” (Ibid., p. 186) e do patriarcado, tal como 
o fizeram os livros-objeto deste estudo que, dando voz ao subalterno e 
ao anti-hegemônico, promoveram a soberania autoral da escrita 
feminina no contexto das guerras Colonial/de Libertação e Civil em 
Angola. 
A memória da vida amorosa, emersa da colonialidade e da guerra, 
há de trazer ao conhecimento uma outra face, e de atribuir à vida afetiva 
das mulheres um outro lugar, antes pouco valorado, se é que este lugar 
existia (em que medida cabe/coube o amor?). 
 Da memória do percurso acadêmico e da intenção de pesquisa 
passo à Introdução, apresentando reflexão inicial sobre a opção 
epistêmica, seguida da metodologia utilizada na pesquisa e do mapa 




Este trabalho tem como propósito analisar testemunhos femininos 
sobre o amor em situações traumáticas específicas, na perspectiva 
teórica pós-colonial. A opção pela vertente pós-colonial de pensamento, 
além de resultar do processo de formação acadêmica, constitui, assim 
entendo, coerência epistemológica com o objeto de estudo. 
Os livros-objeto desta tese: África no feminino: as mulheres 
portuguesas e a guerra colonial de Margarida Calafate Ribeiro (2007) e 
o O livro da paz da mulher angolana organizado por Dya Kasembe e 
Paulina Chiziane (2008), resultam de ações ancoradas em pensamento 
pós-colonial e, como tal, são contributos sociais contra-hegemônicos. 
Preocupados em dar voz aos subalternos, às mulheres, em especial, são 
objetos contundentes e convincentes de que a divisão do mundo por 
força de ordens desiguais – entre continentes, nações, classes, sexos, 
‘raças’, culturas, etnias – precisa ser negada e ter novos 
encaminhamentos. 
 Apropriar-se desses conhecimentos, gerando, a partir deles, 
novas reflexões – como é o propósito desta tese –, implica estabelecer 
um continuum epistêmico e político, uma nova contribuição social, por 
singela que seja. Significa manter ativa a ‘motivação’ epistêmica e 
social da fonte onde se bebe, intensificada pelas reflexões que emanam 
das reiteradas leituras do objeto de estudo.  
Além da coerência e da pertinência do pensamento anunciado, do 
convencimento teórico e político abstraído do objeto de estudo, também 
uma espécie de compromisso moral perpassa a opção teórica da tese: 
avançar na proposta ensejada pelos livros-objeto de estudo, implica 
sustentar-se na mesma linha de pensamento para poder (re)significar os 
ditos.  
De sorte que, ancorada nas ideias que subsidiaram os livros sobre 
os quais me debruço em investigação acadêmica, pretendo seguir um 
processo de tessitura de pensamento que consistirá, provavelmente, em 
ressignificações e em preenchimentos de vazios que possivelmente 
poderei encontrar.  
Nesse processo, tendo as subalternidades retomadas, as 
reencenações, espero, poderão resultar em novas visibilidades, 
contribuindo para a desconstrução dos apagamentos, das rasuras, das 
fraturas e das injustiças próprias das hegemonias. Este trabalho pretende 
ser, portanto, igualmente contra-hegemônico e, neste sentido, investe-se 
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de empoderamento; é também uma voz de mulher a soar em 
consonância com as demais. 
A temática desta tese perspectiva contribuição para as pesquisas 
dos livros-objeto, concorrendo para o continuum de que falava acima. 
Escolher focar a temática das relações amorosas nos testemunhos 
femininos dos livros em questão, representa estabelecer um recorte 
naqueles estudos, e aprofundar um de seus vieses. Analisar 
especificamente as relações afetivas nos testemunhos dos livros-objeto, 
significa chegar a um nível mais profundo das subjetividades e das 
memórias, adentrar um espaço mais recôndito dos testemunhos 
anteriormente visibilizados: um desafio motivador.  
Do ponto de vista da metodologia, este trabalho consiste, 
primeiramente, em pesquisa bibliográfica, estudo e análise teórica, 
buscando construir um corpus epistêmico atinente às temáticas do 
testemunho, da guerra e do amor, na perspectiva pós-colonial e de 
gênero, que dê conta de sustentar a análise posterior dos livros-objeto de 
tese. Estudos referentes à História factual somam-se à pesquisa, tendo 
em vista o cenário histórico em que se assentam os livros-objeto: as 
guerras Colonial/de Libertação e Civil, envolvendo Portugal e Angola, 
num diálogo permanente com os conceitos basilares atinentes aos 
tópicos guerra e paz. A pesquisa bibliográfica também se amparou em 
estudos antropológicos, buscando descentrar o olhar eurocêntrico com 
vistas à alteridade e à vivência do amor em Angola. 
De sorte que, o trabalho combinou predominantemente pesquisa 
bibliográfica,
10
 com análise das narrativas testemunhais dos livros-
objeto de tese. 
Estrutural e metodologicamente organizada em partes distintas, 
esta tese apresenta prólogo, introdução, três partes principais e 
conclusão.  
                                                          
10 Para a pesquisa bibliográfica destaco, além da formação e orientação que tive 
predominantemente na UFSC, a oportunidade de pesquisa na Biblioteca Norte/Sul do Centro 
de Estudos Sociais, da Universidade de Coimbra, Portugal, integrando o programa de 
cooperação CAPES/FCT já citado, que me oportunizou ampliação de horizontes bibliográficos, 
teóricos e históricos. Além da pesquisa e do acompanhamento permanente da orientadora no 
Brasil, prof.a Dr.a Simone Pereira Schmidt, destaco alguns contatos, em Portugal, 
significativos para o direcionamento desta tese: Dr. José Luís Pires Laranjeira (FLUC/UC – 
professor colaborador para coorientação estrangeira), Dr.a Elsa Leschner (CES/UC), Dr.a 
Tatiana Moura (CES/UC), Dr.a Catarina Martins (CES/UC), Dr.a Ana Sofia Neves (ISMAI-
Maia/Porto), Dr.a Rosa Melo (antropóloga angolana), Maria José P. F. Carvalho e Acácio 
Machado (bibliotecários da Biblioteca Norte/Sul do CES).  
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No prólogo, apresento o lugar de enunciação, fazendo um 
exercício de construção de memória do percurso acadêmico, estimando 
que possa aproximar os sujeitos testemunhais: pesquisador e pesquisado. 
Também são apresentados o objeto de estudo, as intenções/objetivos e a 
hipótese de pesquisa. 
Na introdução, à justificativa de opção epistêmica sucede a 
apresentação da metodologia utilizada na pesquisa, e o esboço estrutural 
do texto de tese, distribuído em três partes, a saber: reflexão teórica 
(Parte I), análise do objeto (Parte II), síntese final (Parte III) e 
conclusão, sendo cada uma delas prévia e brevemente introduzidas em 
sua abertura. 
Contida na Parte I, a reflexão teórica é formada por quatro 
capítulos e destina-se a analisar e discutir teoricamente temáticas 
centrais ao desenvolvimento da tese, quais sejam: o Atlântico pós-
colonial, testemunho e memória, guerra e paz, e o amor, objetivando 
construir – subsidiado pelo pensamento dos autores consultados – um 
corpus teórico para embasar a análise do objeto de estudo.  
A análise do objeto, circunscrita à Parte II, é composta por dois 
capítulos, e ocupa-se, em separado, da análise de cada um dos livros-
objeto da tese, buscando interpretar os testemunhos femininos a partir da 
questão norteadora, qual seja, investigar qual o lugar/o significado/o 
papel atribuído ao amor/às relações amorosas em circunstâncias de 
guerra, à luz dos pressupostos teóricos discutidos na parte que a precede. 
Destinada à síntese final, na Parte III, em capítulo único, 
desenvolvo reflexão, a título de síntese conclusiva, retomando as 
temáticas constitutivas do corpus de análise: o Atlântico, os 
testemunhos, a guerra/paz e o amor. 
Na conclusão, uma pequena revisão e atadura de fios principais 













Duas escritas do eu 
 
I’ve decided to create a very special album with 
me as the star. I’ll write a short story about each 
photo that is priceless to me and put them together 
in my album. 
 
My grandchildren who I hope to have someday 
will possibly be interested in knowing me as a 
young girl with dreams, a bride, a career woman, 
a new Mom and someone who has lived her 
dreams and how she did it. I want them to know 
my thoughts on love, war, family and what make 
me most happy. 
 
I hope to be remembered after I´m gone with 
more than this album. Will my friends recal the 
laughs we´ve shared, my son the love I had for 
him, my husband the life we shared? Will my 
family ever know how much they mean to me? 
We all hold memories dear to us in our hearts. 
They can be removed with time or replaced. The 
album will get old and be thrown out soon 
enough, but I´ll enjoy making it and living with it 
in my golden years. I hope my grandchildren will 
enjoy it too. 
Louise Köenig 
 
Sou Rita André Tomás, filha de André José 
Tomás, pedreiro de profissão e de Rita Manuel, 
agricultora e quitandeira. [...] Estas minhas 
memórias são apenas uma parte onde exprimo 
como participei na luta directa de libertação 
nacional, como vivi no MPLA então movimento, 
com os nossos líderes e as façanhas que assisti de 
perto. [...] Estudei a iniciação e a primeira classe 
[...] na escola Samba Kimunga, com a professora 
Maria Silva Neto, mãe do saudoso Guia Imortal, 
Dr. António Agostinho Neto [...] A minha entrada 
na vida política foi em companhia de familiares e 
demais jovens [...] no Bairro Operário. Após a 
prisão dos camaradas do Processo 50, muitos de 
nós com familiares presos, entre pais, tios e 
primos, fomos alvo de atenção de agentes 
informadores (bufos) da PIDE.  





A primeira parte desta tese destina-se a estudos teóricos, 
objetivando subsidiar epistemologicamente toda a análise, reflexões e 
discussões que serão desenvolvidas ao longo deste trabalho. Organizada 
em quatro capítulos, tratando individualmente, sobre os temas que 
substanciam este estudo, constitui parte significativa do trabalho, 
amparada em teóricos alinhados com o pensamento pós-colonial.  
O título de tese (Cabe o amor nos relatos de guerra? 
Testemunhos femininos e o Atlântico pós-colonial) definiu e orientou a 
opção dos temas de análise teórica necessária, de sorte que, os capítulos 
constitutivos da Parte I serão apresentados no seguinte formato e ordem: 
CAPÍTULO 1: O Atlântico pós-colonial 
CAPÍTULO 2: Testemunho, memória e esquecimento: um 
diálogo de muitos 
CAPÍTULO 3: A paz e a guerra: uma discussão de gênero a 
propósito da(s) guerra(s) Colonial/de Libertação e Civil em Angola 
CAPÍTULO 4: O amor 
Em cada um dos capítulos procurei dialogar com textos teóricos, 
visando compreender as temáticas nas suas particularidades e 
complexidades, tendo sempre em vista a análise posterior do objeto de 
estudo que se daria na Parte II da tese. 
O Capítulo 1 apresenta, nos parágrafos iniciais, o que chamei de 
‘espécie de exortação poética’ – um posicionamento esperançoso do 
sujeito investigador –, seguido de texto sequencial sobre o tema do 
Atlântico pós-colonial. 
Nos demais capítulos, as temáticas aparecem desenvolvidas em 
diálogo teórico, organizadas em subtítulos a bem de facilitar a clareza e 
o entendimento textuais. Os subtítulos foram opções engendradas
11
 no 
decorrer das reflexões, ensejadas pelo diálogo e pelo resgate originado 
do conhecimento acumulado durante o processo de construção 
epistêmica: uma tessitura de vozes e de escolhas que vão dando forma e 
curso à produção. 
De sorte que, a Parte I deste trabalho – concentrada nas temáticas 
do Atlântico, dos testemunhos, da paz e da guerra e do amor– constitui 
                                                          
11 Aplico o termo “engendrar”, neste estudo, no sentido de construir, de desenvolver, de 
produzir ou de tecer. 
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um todo de reflexão teórica que deverá estar em diálogo com as demais 
partes pensadas para esta tese. 
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CAPÍTULO 1 O ATLÂNTICO PÓS-COLONIAL 
 
Penso o Atlântico pós-colonial como um espaço de navegação e 
de ancoragem em/entre margens múltiplas, aproximadas e/ou 
distanciadas pela história, multiplicadas pelas culturas, marcadas por 
trocas constantes, distâncias (re)(des)feitas em mercantilizações 
concretas e simbólicas através das quais as produções humanas estão em 
permanente negociação; alteridades que se (re)concebem (in)submissas 
e se descobrem fortes no pós-colonial. Um fino fio de trama 
multicultural, rede de simbologias, ligando os pontos em inevitável 
movimento de ir e vir, de chegadas e partidas, de apelos e negociações 
permanentes, de graves, tensas e complexas interações nas quais 
exploração e exclusão são questionadas. 
É um Atlântico de olhos arregalados, de ouvidos aguçados, 
entidade. Múltiplo pela hibridez dos pensamentos e dos direitos, 
passíveis esses de urgências e de aceleradas denúncias e aclaramento. A 
despeito de toda resistência, esse ‘espaço’ náutico histórico e 
sociocultural tem conseguido reconhecimentos, forçadas releituras e 
(in)desejáveis mea culpas de metrópoles que custam ceder às 
hegemonias estabelecidas, fraturadas agora pela evidência de tempos de 
revisitação.  
O Atlântico é de todos, as margens, as costas, sejam elas em 
continentes do norte ou do sul, requerem uma postura contra-
hegemônica por não haver mais lugar para exclusividades, ao menos 
assim diz a intelectualidade, assim reza o discurso do pós.  
Convicção ou não, uma onda de pensamentos navega pelo 
Atlântico, revisitando a história, ancorando em todos os portos, 
resgatando escritos e oralidades, reconhecendo nos subalternos valores, 
contabilizando dívidas, equívocos e injustiças na anterior superioridade 
das supostamente idas hegemonias.  
Desse movimento faz parte também o interesse desta tese de 
resgatar vozes subalternas, vindas do colonial, inclusive, para trazê-las à 
luz no pós, dando-lhes oportunidade de soar; tecer ‘com’ elas um outro 
discurso, fazendo releitura nos tempos de agora. Mulheres que narram, 
saídas da costa da África, de Angola, também da Europa, de Portugal, 
para, através do Atlântico refratar no pós suas vidas amorosas em 
tempos de guerras. Um outro discurso, portanto, uma releitura saída da 
consciência da colonialidade, da convicção de que reler no pós é tecer 
na contracorrente da hegemonia e ressignificar os sentidos.  
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Essa espécie de ‘exortação poética’ capitaneia um diálogo que 
tentarei estabelecer com alguns textos teóricos com o intuito de 
compreender o Atlântico como espaço de exploração/negociação, 
próprio do colonialismo e do pós-colonialismo, bem como com o 
objetivo de inserir a teoria pós-colonial como instância introdutória à 
reflexão maior desta tese que circula/navega pelas subjetividades, pelos 
testemunhos femininos e pelas guerras, ou seja, pelas subalternidades, 
cuja substância tem-se amparado e fortalecido, nos últimos tempos, no 
chamado pós-colonial. 
De certa forma, é possível dizer que o propósito que 
preliminarmente traço é da ordem da cronotopia, por vislumbrar uma 
linha de estudos/reflexão que se estende por uma vasta cartografia e/ou 
hidrografia, tangenciando uma temporalidade. É bem verdade que uma 
discutível temporalidade porque o ‘pós’ aqui comparece destituído da 
ideia de ‘superação’ que um tempo posterior possa sugerir; 
contraditoriamente, enseja fratura semântica pela episteme que alimenta, 
como analisarei posteriormente. E a cartografia segue uma linha 
perfurada e ‘abissal’ que mais afasta do que congrega os pontos que a 
constituem. São, portanto, contradições, fraturas e incoerências que 
instigam essa análise; rupturas e subalternidades que merecem ser 
(re)vistas.  
Embora o pós-colonialismo denote o fim do colonialismo, 
entendido como dominação política efetiva e direta, ele não significa o 
desaparecimento do colonialismo como sistema hegemônico 
estabelecido no mundo. Por isso, é pertinente afirmar que o mundo pós-
colonial é um mito, “um dos mais poderosos do século XX” 
(GROSFOGUEL, 2010, p. 467).  
Gerado pela noção de que a eliminação das administrações 
coloniais conduziria à descolonização
12
 do mundo, ‘o mito’ fez supor 
que as estruturas globais, implantadas durante quase 500 anos, 
deixariam de existir juntamente com a descolonização jurídico-política 
dos países periféricos. Ocorre que a matriz de poder colonial não se 
                                                          
12 Descolonização, como conceito amplo, nas palavras de Ochy Curiel, refere-se ao processo de 
independência de povos e de territórios submetidos à dominação colonial política, econômica, 
social e cultural, como o que sucedeu na América, no continente Africano, Ásia, Pacífico e 
Caribe. A ideia de processo de descolonização dá ênfase ao impacto que teve na consciência 
crítica de intelectuais e ativistas desses e de outros continentes, e que originou os estudos pós-
coloniais, culturais, e subalternos, os quais propõem resgatar diversas propostas 
epistemológicas e políticas, relocalizando o pensamento e a ação para anular a universalização, 
fundamental característica da modernidade ocidental (CURIEL, 2009, p. 2-3). 
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desfez, e que a posição jurídica de Estados independentes não garantiu o 
aniquilamento/erradicação da dominação europeia e euro/americana 
para os povos não europeus. A perpetuação das formas coloniais de 
dominação, produzidas pelas culturas coloniais e pelas estruturas do 
sistema-mundo capitalista moderno/colonial, após as independências, 
transformou o colonialismo em ‘colonialidade’. 
Colonialidade, entendida como novas formas de colonização, 
extensão do projeto colonial, passível de visualização a partir da crítica 
pós-colonial, na medida em que, no entendimento de Walter D. Mignolo 
(2003, p. 23, tradução minha) “a colonialidade é o rosto oculto da 
modernidade, a ‘modernização’ do projeto neoliberal [e] implica 
necessariamente em novas formas de ‘colonização”.
13
 
Segundo Mignolo (Ibid., p. 24-25), o Fundo Monetário 
Internacional, o Banco Mundial e os países fortes da União Europeia são 
importantes referências para se pensar a colonialidade global hoje. 
Alerta, ainda, o autor, que o conceito de colonialidade não é usado por 
todos aqueles cujos projetos partem de uma crítica ao colonialismo seja 
este do passado ou do presente (a globalização neoliberal). E que, para 
ele, a colonialidade tem um duplo sentido, sendo, de um lado, o conceito 
que lhe permite conectar seu discurso com discursos semelhantes 
produzidos ou relativos à história da Ásia, África e Europa. Por outro 
lado, é o conceito que articula a lógica e a genealogia conceitual de seu 
próprio discurso, tendo como referência as variadas experiências 
coloniais transformadas em reflexão crítica e em crítica epistêmica, de 
origem temporal no século XVI – fundador da 
modernidade/colonialidade –, e reproduzidas até hoje.  
Embora o colonialismo seja mais antigo que a colonialidade, esta, 
afirma Aníbal Quijano (2010), comprovou, nos últimos 500 anos, ser 
mais profunda e duradora que aquele. Engendrada dentro do 
colonialismo,
14
 originou-se e mundializou-se a partir da América. Sendo 
um dos elementos constitutivos do padrão mundial do poder capitalista, 
a colonialidade “Sustenta-se na imposição de uma classificação 
                                                          
13 Texto original: “la colonialidad es la cara oculta de la modernidad, la ‘modernización’ del 
proyecto neoliberal [e] implica necesariamente nuevas formas de ‘colonización’” (MIGNOLO, 
2003, p. 23). 
14 O colonialismo é “uma estrutura de dominação/exploração onde o controle da autoridade 
política, dos recursos de produção e do trabalho de uma população determinada domina outra 
de diferente identidade e cujas sedes centrais estão, além disso, localizadas noutra jurisdição 
territorial” (QUIJANO, 2010, p. 84). A colonialidade, ainda que vinculada a colonialismo, é 
um conceito diferente. 
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racial/ética da população do mundo como pedra angular do referido 
padrão de poder e opera em cada um dos planos, meios e dimensões, 
materiais e subjetivos, da existência social quotidiana e da escala 
societal” (QUIJANO, 2010, p. 84). 
 Ou seja, as chamadas zonas periféricas, a despeito de não 
estarem sujeitas à administração colonial, mantêm-se numa condição 
colonial, assujeitadas às regras político-econômicas dos países 
hegemônicos. 
Importa pensar, ainda, que as zonas centrais da economia-mundo 
capitalista congregam sociedades eminentemente euro-americanas. O 
que leva a reconhecer que disso deriva um colonialismo que abriga, 
além de opressão político-econômica e cultural, vertentes de exploração 
étnico-racial, e por extensão, sexual e de gênero. Em outras palavras, a 
colonialidade do poder engendra a construção do ‘sistema de gênero 
colonial moderno’ cuja ideologia redutora, dentre outras questões, 
concebe o gênero como racializado: 
 
Historicamente, a caracterização das mulheres 
Europeias brancas como sexualmente passivas e 
física e mentalmente frágeis as coloca em 
oposição às mulheres colonizadas, não-brancas, 
incluídas as mulheres escravas, que, por sua vez, 
foram caracterizadas ao longo de uma gama de 
perversões e agressões sexuais e, também, 
consideradas suficientemente fortes para suportar 





O pós-colonialismo surgiu como reação a um triste panorama do 
início do século XX, composto por dezenas de povos e nações 
submetidos ao colonialismo europeu, milhões de negros, descendentes 
de escravos, discriminados em seus direitos fundamentais, metade da 
população feminina vivendo num contexto patriarcal, poder político e 
                                                          
15 Texto original: “Históricamente, la caracterización de las mujeres Europeas blancas como 
sexualmente pasivas y física y mentalmente frágiles las colocó en oposición a las mujeres 
colonizadas, no-blancas, incluidas las mujeres esclavas, quienes, en cambio, fueron 
caracterizadas a lo largo de una gama de perversión y agresión sexuales y, también, 
consideradas lo suficientemente fuertes como para acarrear cualquier tipo de trabajo” 
(LUGONES, 2008, p. 95-96). 
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econômico nas mãos da raça branca, cristã e rica, nos países 
industrializados (BONNICI, 2009, p. 260).  
Portanto, o ‘mito’ do pós-colonialismo, da descolonização do 
mundo, foi instalado a fim de tornar invisível a perpetuação do 
colonialismo, vestido de ideologias de identidade e de ideologias de 
soberania nacional, ilusões de independência, em suma, colonialismo 
refratado em colonialidade. 
O que é positivo no prefixo ‘pós’, é a vertente que congrega a 
consciência da falsidade do ‘mito’. Aquela que vai além do sentido 
primeiro que ele engendra – o da superação da temporalidade sequencial 
como resolução dos problemas, como descolonização efetivada –, 
passando para o nível do questionamento e da análise, da abordagem 
que desconstrói ideologias nem sempre fáceis de serem descosturadas e 
desacreditadas.  
A tensão entre o cronológico e o epistemológico, concordando 
com Stuart Hall (2003, p. 119), não é impeditiva, mas construtiva, sendo 
passível de oposição, de crítica e de desconstrução, na medida em que 
permite ir além de, através de um movimento de aproximação e de 
distanciamento, o que configura o ‘entrelugar’ do pós-colonial.  
A abordagem pós-colonial procura, portanto, captar as 
continuidades, as complexidades, ir além da cronologia, da periodização 
e das dicotomias, produzir uma reescrita descentrada e diaspórica, 
deslocar as noções de centro e periferia, e reorganizar o local e o global, 
moldando um ao outro. Nesse sentido – o da abordagem crítica –, pós-
colonial não é mito, é enfrentamento.
16 
Enfrentamento da “negação da diversidade das formas de 
perceber e explicar o mundo” (MENESES, 2010, p. 226), por exemplo. 
Sendo elemento constitutivo do colonialismo, a negação da diversidade 
do conhecimento resulta na defesa da ‘monocultura colonial 
epistêmica’, aceita, ainda atualmente, como símbolo de 
                                                          
16 “Depois da Segunda Guerra Mundial, o termo postcolonial state, usado pelos historiadores, 
designa os países recém-independentes, com um claro sentido cronológico. No entanto, 
postcolonial, a partir dos anos setenta, é termo usado pela crítica, em diversas áreas de estudo, 
para discutir os efeitos culturais da colonização. [...] O termo pós-colonialismo pode ser 
entendido como incluindo todas as estratégias discursivas e performativas (criativas, críticas e 
teóricas) que frustram a visão colonial, incluindo, obviamente, a época colonial; o termo é 
passível de englobar, além dos escritos provenientes das ex-colônias da Europa, o conjunto de 
práticas discursivas, em que predomina a resistência às ideologias colonialistas, implicando um 
alargamento do corpus, capaz de incluir outra textualidade que não apenas das literaturas 
emergentes, como o caso de textos literários da ex-metrópole, reveladores de sentidos críticos 
sobre o colonialismo.” (LEITE, 2012, p. 129-130). 
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desenvolvimento e de modernidade. A visão monocultural do saber e da 
ciência opera como afirmação da superioridade do conhecimento 
científico europeu, poder regulador e estratificador, dividindo o mundo 
entre civilizados e bárbaros, e os saberes entre superiores e inferiores. 
Fator de exclusão e de dominação, de onde se originaram intervenções 
políticas e culturais em nome da ‘civilização’.  
Nesta divisão, uma fissura rasga o planeta a bem da hegemonia 
capitalista e científica; uma linha radical divide a realidade social em 
dois universos distintos. Boaventura de Sousa Santos (2010, p. 32-34) 
concebe esta linha ‘abissal’ que, enquanto concede distinção e 
conhecimento aceitável para a ciência, a filosofia e a teologia para um 
lado da linha, do outro lado da linha abissal coloca os conhecimentos 
incompreensíveis, as crenças e os saberes populares, por não 
obedecerem aos critérios reconhecidamente científicos ou alternativos à 
filosofia e à teologia.  
Daí decorre a divisão do mundo em humano e sub-humano, de 
cuja sub-humanidade a humanidade moderna depende para afirmar-se 
como universal. Não sendo esta uma questão resolvida na 
contemporaneidade (“O meu argumento é que esta realidade é tão 
verdadeira hoje como era no período colonial.”),
17
Santos (2010) propõe 
uma epistemologia pós-abissal, ecologia de saberes, ou epistemologias 
do Sul,
18
 buscando credibilidade para os conhecimentos não-científicos, 
através da promoção e da interação entre os saberes. 
Conforme venho tentando seguir nesta reflexão, o colonialismo, 
para além das dominações políticas, econômicas e do ser humano, foi 
também uma dominação epistemológica – que se perpetua na 
contemporaneidade pelas vias da colonialidade conforme já disse –, para 
cujo enfrentamento as chamadas epistemologias do Sul vêm dando sua 
contribuição como parte muito significativa do pensamento pós-
colonial. Concebidas como um campo de desafios epistêmicos, as 
epistemologias do Sul visam reparar os impactos do capitalismo na sua 
relação colonial com o mundo. 
A concepção de Sul sobrepõe-se em parte com o sul geográfico – 
conjunto de países e regiões do mundo submetidas ao colonialismo 
europeu –, como explica Santos (2010). A sobreposição não é total, uma 
                                                          
17 SANTOS, 2010, p. 39. 
18 Conjunto de intervenções epistemológicas que denunciam a supressão de formas de saber 
próprias dos povos colonizados, as epistemologias do Sul valorizam os saberes e propõem um 
diálogo entre conhecimentos (SANTOS, 2010, p. 19). 
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vez que no Sul geográfico sempre houve ‘pequenas europas’, a exemplo 
da Austrália e da Nova Zelândia, elites que se beneficiaram da 
dominação capitalista e colonial; no Norte geográfico, classes e grupos 
sociais (trabalhadores, mulheres, indígenas, afrodescendentes) foram 
sujeitos à mesma dominação capitalista e colonial (Ibid., p. 19). 
Falar em colonialismo europeu significa considerar, ainda, que 
diferentes colonialismos ocorreram; conforme alerta Ana Mafalda Leite 
(2004, p. 10), “as condições e o desenvolvimento do colonialismo 
português foram outras, e diferentes, de colônia para colônia”, o que 




Sendo o interesse deste estudo a África lusófona, ao tratar da 
concepção de Sul e das epistemologias do Sul, compete mentalizar uma 
cartografia cuja localização do colonizado é eminentemente ao sul, e 
cujo colonizador situa-se ao sul deste Norte metafórico, considerando a 
complexa especificidade de Portugal, ocupando um entrelugar no 
binômio colonizador/colonizado, questão conhecidamente discutida no 




De todo modo, isso não invalida a linha de pensamento que 
seguirei nesta tese, colocando Angola e Portugal como colonizado e 
colonizador respectivamente, durante as guerras Colonial/Libertação e 
Civil, na perspectiva pós-colonial, tendo como referência histórica o 
colonialismo, o pós-colonialismo e o trânsito pelo Atlântico.  
Em que pese a um tanto quanto fragilizada soberania de Portugal 
perante os países hegemônicos da Europa, durante o colonialismo, em 
relação a suas colônias africanas seu poder imperial foi notório e 
                                                          
19 Sobre as especificidades do colonialismo português, há que considerar: o uso do Brasil como 
recurso simbólico para a construção do império africano; o colonialismo português em África 
era subalterno, administrado a partir de um país periférico; foi administrado, em grande parte, 
por um regime ditatorial; foi um colonialismo tardio, a considerar a independência das colônias 
de outros países europeus; negociações culturais se deram entre colonizados e colonizadores, 
apesar das tentativas de regulação das fronteiras sociais (ALMEIDA, 2007, p. 32). 
20 Para Boaventura de Sousa Santos (2003, p. 34-35), historicamente: “Os portugueses nunca 
puderam instalar-se comodamente no espaço-tempo originário do Próspero europeu. Ali 
viveram como que internamente deslocados, em regiões simbólicas que não lhes pertencia e 
onde não se sentiam à vontade. [...] Nem Próspero nem Caliban, restaram-lhe a liminaridade e 
a fronteira, a interidentidade como identidade originária. [...] O enigma é, pois: como é que o 
Caliban europeu pôde ser Próspero além-mar? Ou será que, porque jamais assumiu nenhuma 
dessas identidades plena e exclusivamente, pôde assumir as duas simultaneamente?”. 
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prolongado, haja vista a tardia independência conquistada pelas colônias 
lusófonas ao peso de anos de guerras. 
Durante este período, o Atlântico exerceu papel determinante 
como espaço histórico de produção cultural. Sendo essa visão mais 
recente, contrasta com entendimentos anteriores, em que os mares e 
oceanos eram tidos como ‘passagens abstratas’, ‘middle-passagens’, 
formulações assentadas em “rígidas e dogmáticas dicotomias entre 
nações, civilizações, Nós e os Outros, Europa e África, o Ocidente e o 
Resto”
21
 (NARO; SANSI-ROCA; TREECE, 2007, p. 1, tradução 
minha). Dicotomias essas construídas como negação à importância 
cultural desses espaços. O que se projetavam eram locus através dos 
quais um agente imperial, o Ocidente, dominava o Oriente, ou, mais 
alternativamente, se reconheciam como espaços através dos quais 
‘algumas resistências’ provenientes do ‘Resto’ do mundo confrontavam-
se com o Ocidente.22 
Mais recentemente, passou-se a entender que ambos, o Ocidente 
e o ‘Resto’ são resultado desta passagem: “O longo processo do 
colonialismo formou e transformou não somente as culturas do Novo 
Mundo, mas também o Velho Mundo; e nós devemos compreender 
essas transformações simultaneamente, como mutuamente 
constitutivas”
23
 (NARO; SANSI-ROCA; TREECE, 2007, p. 4, tradução 
minha). Nesta perspectiva, os oceanos e mares não são somente meios 
de reprodução, são também espaços de fundação de uma outra cultura: 




                                                          
21 Texto original: “rigid and dogmatic dichotomies between nations, civilizations, Us and 
Them, Europe and Africa, the West and the Rest” (NARO; SANSI-ROCA; TREECE, 2007, p. 
1). 
22 Em seu pensamento inaugural sobre esta questão, Edward Said (1993, p. 7) explica que “O 
contato imperial nunca consistiu na relação entre um ativo intruso ocidental contra um nativo 
não ocidental inerte ou passivo: sempre houve algum tipo de resistência ativa e, na maioria 
esmagadora dos casos, essa resistência acabou preponderando”. 
23 Texto original: “The long process of colonialism formed and transformed not only the 
cultures of the New World, but also the Old World; and we should understand these 
transformations simultaneously, as mutually constitutive” (NARO; SANSI-ROCA; TREECE, 
2007, p. 4). 
24 No livro The black Atlantic, do sociólogo inglês Paul Gilroy, cuja primeira edição em língua 
inglesa data de 1993, a referência ao mar e à vida marítima apresenta ideia de movimento, de 
entrelaçamento, situando o mundo do Atlântico Negro em uma rede entre o local e o global, e o 
navio representando, no esquema interpretativo do autor, "um sistema vivo, microcultural e 
micropolítico em movimento que coloca em circulação, idéias, ativistas, artefatos culturais e 
políticos" (GILROY, 2001, p. 38). 
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Essa compreensão decorre de formulações teóricas como as 
propostas por Edward Said (1993) e Paul Gilroy (2001). Said (1993, p. 
19) expõe que  
 
ignorar ou minimizar a experiência sobreposta de 
ocidentais e orientais, a interdependência de 
terrenos culturais onde colonizador e colonizado 
coexistiram e combateram um ao outro por meio 
de projeções, assim como de geografias, 
narrativas e histórias rivais, é perder de vista o que 
há de essencial no mundo nos últimos cem anos. 
 
Decorre, ainda, de teorias como a do ‘sistema-mundo’, por 
exemplo, da qual Immanuel Wallerstein é um dos postuladores,
25
 que 
discutem que a História e as Ciências Sociais devem contemplar em 
suas análises, não só as nações isoladamente, mas os sistemas-mundiais 
dos quais elas fazem parte. No que diz respeito ao colonialismo e ao 
Atlantic World, o ‘sistema-mundo moderno’ deve ser considerado. 
Para Wallerstein (2007, p. 82), 
 
Há de fato um sistema-mundo moderno diferente 
de todos os anteriores. Trata-se de uma economia-
mundo capitalista que nasceu no longo século 
XVI, na Europa e na América. [...] seguiu sua 
lógica interna e sua necessidade estrutural de se 
expandir geograficamente. Desenvolveu a 
competência militar e tecnológica [...] incorporou 
uma após outra todas as partes do mundo [...] 
funciona segundo princípios bem diferentes dos 
sistemas-mundo anteriores”.  
 
A essência e a história do sistema-mundo moderno é a história da 
expansão dos povos e dos Estados europeus, envolvendo conquistas 
militares, exploração econômica, massificadas injustiças cometidas pelo 
mundo, em nome da ‘civilização’ e do ‘desenvolvimento econômico’. 
Argumentos a que se atribuíram status de ‘valores universais’ foram 
                                                          
25 Entre os anos de 1960 e 1970 foram postuladores das teorias da dependência e do sistema-
mundo: Braudel 1975; Gunder Frank 1978; Rodney 1972; Wallerstein 1976; Wolf 1982 
(NARO; SANSI-ROCA; TREECE, 2007, p. 1-2). 
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disseminados e usados como justificativa para todas as políticas de 
invasão, de exploração e de extermínio dos povos.  
O que se denomina de ‘universalismo europeu’ ou 
‘eurocentrismo’, “conjunto de doutrinas e pontos de vista éticos que 
derivam do contexto europeu e ambicionam ser valores universais 
globais – ou como tal são apresentados” (WALLERSTEIN, 2007, p. 
60), nada mais são do que um credo legitimador dos desmandos 
praticados pelos países hegemônicos, ao longo dos séculos, em relação 
aos povos colonizados, subalternos e/ou ditos primitivos.
26 
O século XVI pode ser considerado o marco fundador do 
universalismo europeu, por ter sido cenário da destruição da estrutura 
política dos impérios ‘asteca’ e ‘inca’ pelos conquistadores espanhóis, e 
motivador do debate entre Bartolomeu de las Casas e Juan Ginés de 
Sepúlveda. Figuras significativas na história da conquista da América 
espanhola, defenderam ambos ideias absolutamente opostas, que 
configuram, no caso da tese de Sepúlveda,
27
 a gênese e síntese do 
colonialismo que se instala no mundo a partir de então. 
A expansão do capitalismo, bem como a industrialização da 
Europa, são exemplares da relação ‘sistema mundial’, pois estão 
diretamente relacionadas à colonização, ao tráfico de escravos e à 
comercialização de matérias-primas e/ou de mercadorias. Sem ela a 
Europa não sustentaria sua expansão industrial e capitalista; com ela, 
impossível negar as relações culturais e ideológicas que se 
estabeleceram. 
Constituídos por uma gama de interesses, de subjetividades e de 
discursos, tanto o Ocidente como o ‘Resto’ formavam uma estrutura 
incoerente e movediça, um processo em constante mudança,
28
 buscando 
                                                          
26 A contestação e desconstrução da lógica do universalismo europeu, pelas vias do 
pensamento pós-colonial, dá conta de que os chamados valores universais nada mais são do 
que uma criação social dos estratos dominantes. Até porque não há valores universais globais; 
só o seriam se fossem de interesse coletivo e de aplicabilidade indistinta a poderosos e a 
vencidos: “não há nada tão etnocêntrico, tão particularista, quanto a pretensão ao 
universalismo” (WALLERSTEIN, 2007, p. 73). 
27 Síntese das teses de Sepúlveda: Servidão natural – Os ameríndios são bárbaros, iletrados, 
incapazes de aprender, cheios de vícios, cruéis; Erradicação da idolatria e do sacrifício humano 
– São os ameríndios merecedores de retificação e punição por crimes contra a lei natural; 
Libertação de inocentes – Os conquistadores são obrigados a impedir calamidades como o 
sacrifício de pessoas aos ídolos; Propagação da religião cristã – Defesa da Evangelização em 
detrimento das religiões dos povos conquistados. (WALLERSTEIN, 2007, p. 34). 
28 Bernard Baylin (2005, p. 61, tradução minha) refere que “A história do Atlântico é a história 
de um mundo em movimento. […] O mundo Atlântico foi incomensurável, englobando os 
povos e as circunstâncias de quatro continentes, incontáveis economias regionais, estruturas 
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acomodações a bem de interesses diversos, incluindo-se a rivalidade 
entre os países pela supremacia no Atlântico. Coube tal hegemonia à 
Espanha, juntamente com Portugal, durante o século XVI, sendo esses 
países dominados pela Inglaterra, Holanda e França no século XVII, 
culminando com a supremacia britânica, o assentamento de colonos 
europeus e a forçada diáspora africana, para citar apenas algumas 
implicações da estrutura colonial do Atlantic World. 
Falar das relações como um processo em constante mudança, 
significa ratificar que a estrutura colonial afetou o chamado mundo 
Atlântico como um todo, a sua face periférica e a hegemônica: “esta 
cultura colonial [...] afetou a totalidade do mundo Atlântico, e o mundo 
colonial em geral, incluindo as metrópoles” (NARO; SANSI-ROCA; 
TREECE, 2007, p. 6, tradução minha),
29
 e promoveu transformações 
bilaterais, o que resulta, de certa forma, no desfazimento das dicotomias 
‘Nós e Eles’, ‘Europa e África’, ‘Ocidente e o Resto’, anteriormente 
citadas. 
O Atlantic World é formado pelos quatro continentes que 
bordejam o Oceano Atlântico (América do Norte, América do Sul, 
Europa e África), o que constitui a sua parte finita, geográfica, 
cartograficamente mensurável. Para além da cartografia, pensar o 
Atlantic World significa, como já adiantei, contemplar “os processos de 
migração, colonialismo, comércio, e câmbio intelectual que dominaram 
a região do Atlântico a partir de meados do século quinze” (FALOLA; 
ROBERTS, 2008, p. ix, tradução minha).
30
 
A tentativa dos portugueses de encontrar uma rota marítima para 
as Índias dá início ao processo de incursões pela costa africana com 
desdobramentos para o tráfico humano e para a fundação do 
colonialismo europeu, ao final do século XIX. Esse sistema econômico, 
                                                                                                                           
sociais e linguísticas, crenças tão diferentes quanto o Calvinismo holandês e a adoração ao Sol 
inca, e etnias tão distintas quanto os Saamis da Finlândia e os Igbos da África”. Texto original: 
“Atlantic history is the story of a world in motion. [...] The Atlantic world was multitudinous, 
embracing the people and circumstances of four continents, countless regional economies, 
languages and social structures, beliefs as different as Dutch Calvinism and Inca Sun worship, 
and ethnicities as different as those of Finland´s Saamis and Africa’s Igbos” (BAYLIN, 2005, 
p. 61). 
29 Texto original: “this colonial culture [...] has affected the whole of the Atlantic World, and 
the colonial world in general, including the metropolis” (NARO; SANSI-ROCA; TREECE, 
2007, p. 6). 
30 Texto original: “the processes of migration, colonialism, trade, and intellectual exchange that 
came to dominate the Atlantic region starting in the mid-fifteenth century” (FALOLA; 
ROBERTS, 2008, p. ix). 
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político, cultural e social, haja vista a impactante história da escravatura, 
constitui o Atlantic World do qual os portugueses fizeram parte de forma 
emblemática. 
Sendo os primeiros a formar um império colonial no Atlântico e 
os últimos a abandoná-lo (quase seis séculos de experiência colonial), 
criaram a seu favor, para se justificar perante o mundo, e para sustentar 
o império, o Lusotropicalismo, a ideologia dos brandos costumes e das 
peculiaridades do colonialismo português. A lusofonia, conjunto de 
princípios, nas palavras de Simone Pereira Schmidt (2006, p. 478), “que 
buscava justificar a permanência de Portugal em África num momento 
histórico em que outras colônias africanas encontravam-se em pleno 
processo de descolonização”, tenta minimizar a realidade dos atos 
coloniais, do tráfico humano e da submissão dos africanos à 
subalternidade de um colonialismo administrado, em grande parte, por 
regime ditatorial, conforme já mencionado. 
Tendo sido o registro desses seis séculos prioritariamente o da 
história dos vencedores, uma oportunidade de registro da história dos 
subalternos surge com o pensamento pós-colonial que, ressignificando o 
colonialismo e o mundo Atlântico, atribui, na pós-colonialidade, novos 
sentidos e agencia novas vozes para uma história parcialmente contada. 
Por este motivo, entendo que, tendo como objeto da tese (Cabe o 
amor nos relatos de guerra? Testemunhos femininos e o Atlântico pós-
colonial) o amor nos relatos femininos sobre as guerras 
Colonial/Libertação e Civil, ocorridas em Angola, a partir da vivência 
de mulheres portuguesas e angolanas, é pertinente trazer, 
preliminarmente, para a reflexão, noções de base pós-colonial a respeito 
do sistema do Atlantic World e do sistema-mundo capitalista colonial. 
Ao introduzir e dar suporte para a tese, esta reflexão pretende atribuir 
coerência e nortear a análise que se postula pós-colonial, haja vista a 
visão alargada da realidade que esta episteme propicia. 
Apontar, preliminarmente, questões relativas ao Atlântico, ao 
colonialismo e ao pós-colonial implica trazer à luz o panorama de uma 
realidade que merece ser examinada com vistas ao enfrentamento da 
modernidade eurocentrada e da colonialidade, sendo esta constitutiva 
daquela, como quer Mignolo (2010),
31
 e com vistas à construção de 
respostas críticas descoloniais. 
                                                          
31 “Se a colonialidade é constitutiva da modernidade, no sentido de que não pode haver 
modernidade sem colonialidade, então a retórica da modernidade e a lógica da colonialidade 
são também duas faces da mesma moeda.” (MIGNOLO, 2010, p. 46, tradução minha). Texto 
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Pensar um lugar e uma cultura como a de Angola, integrante e 
desfavorecida pela histórica circunstância da hegemonia do Atlântico, 
perpetrada, neste caso, por Portugal, focar essa relação em tempos 
frágeis de guerra Colonial/Libertação e Civil, de coexistência de 
colonizados e colonizadores, dando ouvidos a vozes femininas, saídas 
de suas narrativas testemunhais, conforme objetivo nesta tese, tem como 
orientação/meta acatar lugares epistêmicos subalternos a bem de ter 
verdades, saberes e subjetividades do Sul emancipadas. 
Será este, portanto, o intento que tentarei seguir, buscando 
desenvolver um discurso teórico de cunho acadêmico que possa 
contribuir para a emancipação de conhecimentos pouco visíveis, e para a 
descolonização do mundo.  
Para tanto, dou seguimento ao percurso que tracei, ocupando-me, 
na sequência, das temáticas do testemunho, da guerra e do amor, 
expostas e organizadas em capítulos constitutivos da primeira parte da 
tese, como já adiantei, a bem de elaboração de subsídios teóricos para a 
posterior análise do objeto, na segunda parte deste estudo. 
                                                                                                                           
original: “Si la colonialidad es constitutiva de la modernidad, en el sentido de que no puede 
haber modernidad sin colonialidad, entonces la retórica de la modernidad y la lógica de la 




CAPÍTULO 2 TESTEMUNHO, MEMÓRIA E ESQUECIMENTO: 
UM DIÁLOGO DE MUITOS 
 





Os testemunhos femininos dos dois livros-objeto de estudo desta 
tese: O livro da paz da mulher angolana: as heroínas sem nome e África 
no feminino: as mulheres portuguesas e a guerra colonial constituem 
registros coletados sob ‘intervenção’, ou seja, mediante motivação e 
mediação de pesquisadores cujo trabalho e pesquisa tinham claros 
objetivos em relação à memória testemunhal.  
A intervenção é um recurso ou uma circunstância em que se dá o 
ato de testemunhar no qual o uso da memória diferencia-se de situações 
de memória espontânea. Diferentemente daquelas, a memória acionada 
pela via da intervenção, é uma memória forçada a trazer do passado para 
o presente lembranças provavelmente quantificadas em relação às 
espontâneas. É como se um agente externo exigisse da memória e dos 
sujeitos “além de seus interesses e vontades” (SARLO, 2007, p. 57), 
exercendo uma espécie de pressão sobre a lembrança habitual, fazendo-
os dizer mais do que diriam em condições de espontaneidade. A 
intervenção é, pois, “um jeito de forçar a memória espontânea daquele 
passado e sua codificação numa narração convencional, sobre a qual se 
exerce a pressão de um conhecimento construído no presente” (Ibid., p. 
57). 
O fato do conhecimento ser construído na presença do 
historiador, opondo-se ao descoberto pelo historiador, aufere-lhe caráter 
dialógico de ‘fonte relacional’ como o chama Alessandro Portelli 
(2013), ao analisar que a História Oral constrói-se de perguntas e 
respostas que podem cruzar a ordem dos trabalhos nem sempre sendo 
coincidentes entre o que se deseja saber com o que se deseja contar. O 
importante é reconhecer que o conhecimento emerge da troca de 
olhares, da entre/vista na qual a comunicação acontece, ou fora dos 
limites da entrevista, mas decorrente dela. As fontes orais concedem ao 
historiador o que nenhuma outra fonte oferece, o elemento da 
subjetividade, informando não só sobre fatos, mas especialmente sobre o 
                                                          
32 Ronaldo Correia de Brito (2013), escritor brasileiro, referindo-se a uma narrativa oral ouvida 
aos cinco anos de idade, relatada pela avó. Texto fundador de sua escrita – afirma –, narrativa 
memorialística sobre um crime distante, na família.  
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que os fatos significam para quem os relata; o que fizeram, mas também 
o que desejavam fazer e o que pensaram ter feito; tudo isso através de 
uma narrativa particular cuja especificidade de sucessão temporal e 
lógica causal, por exemplo, resulta num enredo e discurso de expressão 
subjetiva (Ibid., 2013, p. 28-80). 
Difícil de constatar a hipótese de que em situações de intervenção 
se diz mais do que em condições de espontaneidade, uma vez que não se 
pode mensurar o que seria dito em cada caso específico, em condição de 
lembrança espontânea. Poder-se-á observar, no entanto, nos capítulos 
que compõem a Parte II desta tese, e que tratam especificamente da 
análise dos livros-objeto do estudo, o quanto as intervenções estiveram 
presentes nos momentos dos testemunhos. 
O núcleo dos testemunhos é a memória, aquilo que se pode 
resgatar do passado, no momento presente. Daí a importância da 
compreensão dos tempos presente e passado, agindo no momento de 
testemunho um sobre o outro como imagens sobrepostas, mas não 
coincidentes. Qual colagem autorizada pela memória e pelas 
circunstâncias da atualidade, o presente reinscreve o passado em 
narrações testemunhais, possibilitadas pelo próprio presente pela via da 
‘rememoração’, como propõe Jeanne Marie Gagnebin (2004). Opondo-
se à ‘comemoração’, própria das celebrações estatais e religiosas 
(História oficial), a ‘rememoração’ abre-se aos buracos, ao vazio, ao 
esquecido, ao não dito pela palavra, e ao não lembrado (Ibid., p. 89).  
Diferentemente da história, que não tem como objeto o indivíduo, 
mas o específico, que trabalha com elipses por entender que sua 
narração não pode incluir tudo, que se crê obrigada a atribuir sentidos e 
a explicar as ausências, as narrativas testemunhais primam pelo detalhe 
e pela individualidade do narrador, apostando na sua credibilidade. 
Nelas “o presente da enunciação é a própria condição da rememoração” 
(SARLO, 2007, p. 58); a matéria temporal do testemunho é o presente, 
assim como o passado é a matéria temporal que se quer recapturar.  
História e memória têm suas próprias temporalidades que se 
cruzam, se entretecem sem chegar a coincidir inteiramente entre si. A 
perspectiva histórica do passado, apoia-se no tempo linear, na passagem 
do tempo, funda-se na ruptura com o passado e no distanciamento, 
contrariamente à memória que tende a pôr em causa o continuum da 
história (TRAVERSO, 2012, p. 55). 
Tendo como norma a ‘verdade’, a história se propõe a trabalhar 
com imparcialidade e objetividade, e se arrola o estatuto de ciência que 
relata e investiga as ações do homem; em outras palavras, a realização 
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humana constitui o objeto de sua investigação. Por outro lado, toda 
história é uma história social; as ações humanas implicam em atores 
sociais e, em não sendo neutros seus atos, estão sujeitos ao simbólico e 
ao ideológico, conforme expõe Jacques Le Goff (2013, p. 12-35).  
A ascensão do registro da memória desde meados do século XX, 
vem construindo uma nova ética e estética da historiografia. Não tendo 
como meta a tradução/representação integral do passado, sendo calcada 
na experiência individual, no afetivo e no apego a locais simbólicos, 
defende que não existe uma verdade ou uma história neutra. Apostando 
em problematizar questões relacionadas à subjetividade, ao poder e ao 
silenciamento, enfim, em desvendar o rastro dos vencidos, transformou-
se a memória em campo de estudo, tendo a História Oral como 
metodologia de uma História Social, favorável à consideração das 
dinâmicas entre história e memória, ao longo das últimas décadas 
(CARDINA, 2013, p. 8-9). 
À ética da representação do passado, que nunca é original, 
sobrepõe-se a ética da reinscrição do passado, nova modalidade da 
memória e da historiografia que tem como vetor o testemunho. Nele, o 
universal aparece fragmentado e não há espaço para verdades eternas ou 
para leis universais. De conotação política muito marcada, por permitir 
aos ‘tradicionalmente excluídos’ o uso da palavra, o gênero testemunhal, 
ao tratar de vivências no que elas têm de mais excessivo referentemente 
à dor, ao sofrimento e ao trauma, ao não encontrar na linguagem 
equivalência expressiva diante do horror e do trauma, nasceu híbrido, 
entre o documental, o histórico e o ficcional, resistindo à brutalidade de 
um passado que não se quer ver repetido, como refere Lívia Reis (2007, 
p. 82-84). 
Diferentemente da história, como disse acima, que trabalha com 
elipses por entender que sua narração não pode incluir tudo, na narrativa 
testemunhal reside a utopia do relato completo, da qual se depreende 
que nada deva ficar de fora; por isso a tendência ao detalhe, até porque 
o efeito de verdade depende do detalhe e da sua repetição.  
Como se a experiência ficasse capturada no discurso, o 
testemunho “é inseparável da autodesignação do sujeito que testemunha 
porque ele esteve ali onde os fatos (lhe) aconteceram” (SARLO, 2007, 
p. 50). Esse caráter pessoal, individual, se por vezes atribui desconfiança 
ao testemunho, ao mesmo tempo, por ser o testemunho uma instituição 
da sociedade, tem a ver com a esfera jurídica, e goza de um laço social 
de confiança, fortalecendo a credibilidade do narrador e a veracidade de 
sua narração. 
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Funcionando como autodefesa, como explica Beatriz Sarlo 
(2007), o discurso da memória pretende persuadir o interlocutor, 
angariando para si credibilidade e visibilidade. Esse artifício discursivo 
redundaria em benefício da subjetividade, conquistando, através da 
reparação da credibilidade e da visibilidade, a ‘cura’, – espécie de 
análise, no sentido psicanalítico – para traumas, e para identidades 
sujeitadas à subalternidade, podendo, com a credibilidade e a 
visibilidade angariadas, ascender à emancipação. 
Numa outra perspectiva, defendida por Nelly Richard (2002), a 
cura pode ser entendida pela via da ‘recuperação da fala’, da nomeação 
da catástrofe, espécie de processamento do luto, expulsão da melancolia 
através da rememoração do passado nas narrativas testemunhais. O luto 
não processado produz bloqueios psíquicos, paralisação da vontade e do 
desejo mediante a sensação de perda irrecuperável. A produção de 
equivalências simbólicas transforma o sintoma da perda em palavras e 
imagens recriadoras de sentido, e coloca em funcionamento mecanismos 
de substituição, graças aos quais o perdido é substituído pela 
representação da perda (RICHARD, 2002, p. 108-111). 
Sob este ponto de vista, o da ‘cura’ a modo de análise 
psicanalítica, as testemunhas femininas dos livros-objeto de estudo desta 
tese, – anteriormente mencionados –, estariam coerentemente inseridas 
na promoção de identidades e de subjetividades, considerando o 
processo testemunhal pelo qual passaram. ‘Nomear a catástrofe’ e 
‘recuperar a fala’, potencialmente processaria o luto, expulsaria a 
melancolia e resgataria a subalternidade, ‘curando-as’ do trauma e do 
anonimato. Explico: as vivências e vozes daquelas mulheres ganharam 
status de verdade pela oportunidade do discurso testemunhal que lhes 
foi concedida. Elas entram em cena na História, tendo reconhecidas suas 
existências pela via do testemunho. Conquistam lugar, visibilidade e 
credibilidade que a História factual não lhes daria. Por essa mesma 
razão, seus testemunhos estão inseridos nas produções de episteme pós-
colonial, e cumprem um papel relevante nas lutas contra a colonialidade, 
na pós-modernidade. 
Ao pensar, ainda, a memória como um ‘bem comum’, uma 
‘necessidade jurídica, moral e política’, ao concordar que os discursos 
testemunhais não devam ficar inabordáveis e/ou confinados, penso nas 
impactantes exposições e museus que tratam do Holocausto, na 
Alemanha, cujo interesse e direito de acesso se veem contemplados nas 
multidões que acorrem a esses lugares para visitação.  
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Com efeito, pisar o chão da exposição-memorial denominada 
‘Topografia do terror’, em Berlim, por exemplo, inscrita nas ruínas do 
antigo quartel-general da Gestapo e nas ruínas do Muro de Berlim, bem 
como visitar o Museu de História da Alemanha, na mesma Berlim, 
significa envolver-se emocionalmente num clima de espanto, mergulhar 
na realidade quase tocável, respirar o ar e as feições dos rostos e dos 
corpos atingidos e desfeitos pelos horrores do Nazismo e da segunda 
Guerra. É sentir-se quase testemunha, compactuar, ser solidário, 
integrar-se à memória daquela impactante história (des)humana.  
Surpreendente constatar o número de registros em imagens, 
vídeos, depoimentos e textos constitutivos deste imenso acervo da 
memória alemã/universal que está técnica, científica e plasticamente 
arquivado e publicado, formando o estatuto que Enzo Traverso (2012, p. 
73) chama de “‘religião civil’ do mundo ocidental”, a memória da 
Shoah. Esses monumentos estariam cumprindo uma determinada 
‘função’ social, como lembra o mesmo Traverso ao falar de outro 
monumento em Berlim, o ‘Memorial aos judeus europeus 
assassinados’,
33
 tendo em vista os tantos debates que suscitou antes 
mesmo de sua construção. Surgidos do resgate da memória e do 
testemunho, esses monumentos, cumprem a função de ‘uso público’ do 
passado testemunhado. 
Na continuidade do estudo da temática deste capítulo, pretendo 
aprofundar a análise de conceitos, colocando-os em diálogo a partir de 
alguns autores, bem como cotejá-los com o livro testemunho de Flávio 
Tavares: Memórias do esquecimento: os segredos dos porões da 
ditadura. Pretendo que seja, o que segue, subsídio para análise, e o 
cotejamento, um preliminar exercício para exame dos livros-objeto da 
tese. 
 
                                                          
33 Espaço de 20 mil m2, com milhares de estelas em formatos e alturas desiguais, erigido 
próximo ao Portal de Brandemburgo, em Berlim; ligado a um centro de documentação, foi 
inaugurado em 2005, e resulta de um debate intelectual e político que se desenrolou durante 
mais de 10 anos. 
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O testemunho está ligado à sobrevivência, mas especialmente ao 
desejo de sobreviver para testemunhar. Giorgio Agamben (2008, p. 25-
26) examina depoimentos de prisioneiros do campo de Auschwitz que 
atribuem sua motivação de sobrevida à possibilidade de testemunhar. 
Testemunhar para contar o que sabe, para vingar-se ou para justificar a 
própria sobrevivência. Implicações de ordem política, social, moral, 
ética e subjetiva parecem levar ao desejo de testemunhar, conforme vou 
tentar desenvolver.  
De origem latina, ‘testemunha’ deriva de testis, “aquele que se 
põe como terceiro”; também de “superstes, que “indica aquele que viveu 
algo, atravessou até o final um evento e pode, portanto, dar testemunho 
disso.” (Ibid., p. 27).  
No grego, testemunha equivale a martis – remetendo a martirium, 
mártir, os cristãos mortos em testemunho de sua fé –, que, por sua vez, 
deriva de um verbo que significa ‘recordar’. O sobrevivente, portanto, 
conforme Agamben (Ibid., p. 36), “tem a vocação da memória, não pode 
deixar de recordar”. Se tem a vocação da memória, tem, no testemunho, 
sobretudo, a motivação de sobrevida, conforme já referi.  
Retomando, a doutrina do martírio, na sua origem cristã, surge 
com os primeiros padres da Igreja para justificar o escândalo de mortes 
dos cristãos perseguidos que, ao morrer, estariam dando ‘testemunho’ de 
sua fé. A absurda justificativa – rejeitada pelos heréticos que 
consideravam o martírio como uma morte insensata, sem causa –, tenta 
interpretar o martírio como um mandamento divino, e encontrar uma 
razão para o irracional.  
Os extermínios dos campos de concentração também são sem 
sentido, inimagináveis, eventos cujas tentativas de explicação 
fracassam. E do qual o que se diz ou o que se tem a dizer parece 
inimaginável para as próprias testemunhas (ANTELME, 1976 apud 
AGAMBEN, 2008, p. 37).  
Falar de testemunho, portanto, implica em compreender, já a 
partir da etimologia, a carga semântica de origem teológica e religiosa a 
que os termos inerentes à questão estão vinculados. Para além do 
                                                          
34 Fragmento de Memórias do esquecimento: os segredos dos porões da ditadura, de Flávio 
Tavares (2005, p. 11), em nota à 5ª edição: “O horror, tal qual a dor, é algo único e 
intransferível. E é isto que conto aqui. [...] Sou apenas o narrador contando o que sentiu ou 
viveu. [...] Por ser um sobrevivente e seguir vivo [...]”. 
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conceito de inimaginável, do ponto de vista das testemunhas, conforme 
alerta Antelme, a narratividade do testemunho está implicada com um 
rastro religioso e místico, ao incluir o termo “indizível” para expressar a 
dificuldade e a impropriedade da enunciação diante do evento 
traumático. Indizível, inenarrável, indescritível, incompreensível seriam 
atributos divinos, defendidos por João Crisóstomo no ano 386 de nossa 
era. Remetem ao silêncio e à ideia de adoração (euphemein = adorar em 
silêncio), de glorificação diante da incompreensibilidade de Deus.  
Daí porque, “Dizer que Auschwitz é ‘indizível’ ou 
‘incompreensível’ equivale a euphemein, a adorá-lo em silêncio, como 
se faz com um deus”, adverte Agamben (2008, p. 42). De todo modo, e 
a propósito da advertência de Agamben, os termos são aplicados e 
aplicáveis, resguardada a isenção do ‘prestígio de mística’. Por 
paradoxal que seja, o ‘impossível’ testemunho tenta se efetivar na sua 
impossibilidade e incompletude. Tido como evento ‘único’, fenômeno 
incomparável a atrocidades de outros eventos mundiais, a considerar 
aspectos quantitativos e qualitativos (LEVI, 1990 apud AGAMBEN, 
2008, p. 41), Auschwitz seria um acontecimento sem testemunhas, pela 
impossibilidade de “testemunhar tanto a partir de dentro – pois não se 
pode testemunhar de dentro da morte, não há voz para a extinção da voz 
– quanto a partir de fora –, pois o outsider é excluído do acontecimento 
por definição” (Ibid., p. 44). 
Em contraponto, Márcio Seligmann-Silva (2003a, p. 375) refere 
que o sobrevivente passou pelo evento, ‘viu a morte de perto’, e que, se 
o trabalho do testemunho (sperstes), é uma transposição do real para o 
literário, resistindo à simbolização – própria da ficção –, é também da 
ordem do testis, reivindicação da verdade, de aspecto jurídico. 
Duplamente significativo, portanto, o testemunho. 
Dessa forma, refletir sobre o testemunho implica em acatar a 
complexidade da questão que reside na lacuna do próprio testemunho, 
conforme adiantei acima, seguindo Agamben (2008). Se o outsider 
desconhece o acontecimento, também a testemunha, a rigor, por ser um 
sobrevivente, seria pseudotestemunha, aquela que fala no lugar dos 
mortos, dos sem rosto e sem voz, uma vez que as ‘verdadeiras’ 
testemunhas, “as ‘testemunhas integrais’ são as que não testemunharam, 
nem teriam podido fazê-lo. São os que ‘tocaram o fundo’, os 
muçulmanos, os submersos” (Ibid., p. 43). 
Idelber Avelar (2011, p. 69) complexifica ainda mais a questão 
quando lembra que os atos de tortura destroem e silenciam o torturado, 
eliminam, por assim dizer, todo testemunho:  
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A tortura produz um mundo no qual a testemunha 
já não existe, posto que o próprio ato de imaginar 
o outro, o postulado mesmo de um ‘você’, já foi 
cancelado de antemão. A tecnologia moderna da 
tortura é a atrocidade em sua forma mais 
privatizada, ancorada na destruição da 
possibilidade do testemunho e na sensação de 
culpa que aterroriza o sobrevivente.  
 
Ou seja, a tortura gera um efeito de autodesprezo, vergonha, 
traição e derrota que leva ao silenciamento. Neste particular, o 
testemunho de Flávio Tavares (2005, p. 245) é exemplarmente 
elucidativo:  
 
A lógica [da tortura] é precisamente esta: destruir 
o prisioneiro e tornar natural o medo. [...] O que 
se pode tirar de uma pessoa desfeita, sem ânimo, 
sem metas e sem mitos, que sentiu o gosto ou 
pressentiu o delírio da destruição ou da morte? O 
que se pode tirar de um derrotado absoluto? 
Talvez algo de verdade, sim, mas muito mais a 
fantasia delirante sobre algum dado verdadeiro e 
isolado que não representa verdade alguma, muito 
menos uma revelação merecedora de investigação. 
 
A seguir essas reflexões, torna-se altamente significativo o 
entendimento da figura do muçulmano no cenário dos campos de 
concentração. Nominado desta forma, o muslim seria aquele que havia 
perdido toda vontade e consciência, por significar o que se submete 
incondicionalmente à vontade de Deus. Jargão utilizado especialmente 
em Auschwitz, para indicar os ‘mortos vivos’, tem sua explicação mais 
provável na ideia de resignação à vontade de Alá, própria dos 
muçulmanos. Figura-limite de uma espécie e de uma situação-limite,
35
 
“o muçulmano é, antes, o lugar de um experimento, em que a própria 
moral, a própria humanidade são postas em questão [...] em que perdem 
                                                          
35 A situação-extrema ou situação-limite é, segundo Agamben (2008, p. 56), no fundo uma 
‘espécie de exceção’. Por julgar e decidir sobre a situação normal, desempenha função 
semelhante ao estado de exceção, permitindo “que se decida sobre o que é humano e o que não 
é, permite que se separe o muçulmano do homem”. 
 61 
sentido não só categorias como dignidade e respeito, mas até mesmo a 
própria ideia de um limite ético” (AGAMBEN, 2008, p. 70).
36
 
Essa figura-limite, destituída de direitos, cuja “vida empurrada 
para além dos limites do humano [que] pode ser morta mas não 
sacrificada, ou seja, a vida cujo desaparecimento já perdeu todo valor 
sacrificial”
37
 (AGAMBEN, 2002, p. 236), leva a questionar onde 
começa e termina a própria humanidade. 
Figura exposta à condição única da ‘vida nua’ aquela da zoé (vida 
biológica), dessubjetivada e abjeta nos campos, torna-se refém da 
vergonha e da culpa, conforme comprovam os estudos. 
Sendo o abjeto manifestação do que há de mais primitivo no 
psiquismo, “uma espécie de primeiro Não-Eu, uma negação violenta que 
instaura o Eu [...] um não-sentido que nos oprime” (SELIGMANN-
SILVA, 1999, p, 132), sua manifestação privilegiada é o cadáver. 
Ligado à falta e à ausência de limites, ele nos envia à “proto-morte de 
onde o eu começou a se desenvolver; ele nos atira de volta ao campo 
caótico e pré-simbólico da Natureza” (Ibid., p. 132). Remete ao corpo e, 
ao contrário do sublime, que eleva, o abjeto remete para baixo, para o 
cadáver, para o corpo que cai, para a relação pré-objetal. 
Daí que, no estado de exceção,
38
 a figura-limite seja tomada pela 
vergonha e pela culpa, engendrando um conflito trágico que acompanha 
o sobrevivente. Culpa por viver em lugar de outrem, por ser privilegiado 
no corredor da morte, por ‘permitir’ que outro(s) morresse(m) para que 
ele pudesse estar vivo. Culpa por se alegrar com a própria vida perante a 
morte de tantos. Vergonha por ter assistido à morte de milhares e não ter 
                                                          
36 “Primo Levi descreveu aquele que, no jargão do campo, era chamado ‘o muçulmano’, um ser 
em que a humilhação, horror e medo haviam ceifado toda consciência e toda personalidade, até 
a mais absoluta apatia (daí a sua irônica denominação). Ele não apenas era excluído, como seus 
companheiros, do contexto político e social ao qual havia outrora pertencido; não apenas, como 
vida hebreia que não merece viver, ele era votado em um futuro mais ou menos próximo à 
morte; ainda mais, ele não faz mais parte de maneira alguma do mundo dos homens [...] passou 
para um outro mundo, sem memória e sem comiseração.” (AGAMBEN, 2002, p. 190-191). 
37 O status simbólico, exemplar, valor atribuído aos mártires. 
38 O estado de exceção, oposto ao estado de direito, consiste na suspensão dos direitos e das 
garantias constitucionais. Não é um direito especial, mas a suspensão da própria ordem 
jurídica; tida como temporária, concentra poderes e restringe os direitos dos cidadãos. Nas 
palavras de Agamben (2004, p. 12), “situação paradoxal de medidas jurídicas que não podem 
ser compreendidas no plano do direito, [e] o estado de exceção apresenta-se como a forma 
legal daquilo que não pode ter forma legal”. No paradoxo, o direito, que se refere à vida e a 
inclui, acaba por suspendê-la; é a relação “que liga e, ao mesmo tempo, abandona o vivente ao 
direito. [...] terra de ninguém, entre o direito público e o fato político e entre a ordem jurídica e 
a vida” (Ibid., p. 12). 
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feito nada contra, culpa por atos não praticados, vergonha por escolhas 
não feitas.  
Paradoxo explicável à luz do senso de ‘humanidade’ que existe 
em cada pessoa, ou à luz da tendência em assumir culpa coletiva diante 
de malsucedida solução para problemas éticos. Se serve para 
compreender este paradoxal conflito, vale lembrar, ensina Hegel, citado 
por Agamben, que devemos descartar, nos conflitos trágicos, a falsa 
representação de culpa ou inocência, uma vez que os heróis trágicos 
são, ao mesmo tempo, culpados e inocentes” (HEGEL, 1974 apud 
AGAMBEN, 2008, p. 101).  
Contraditoriamente, é este ser dessubjetivado, desapossado,
39
 
impossibilitado de dar testemunho, que alça a condição de autor para 
testemunhar – quem viveu uma experiência e sobreviveu a ela, pode 
referi-la aos outros –, reconhecendo-se que as testemunhas “não são 
nem os mortos, nem os sobreviventes, nem os submersos, nem os 
salvos, mas o que resta entre eles” (AGAMBEN, 2008, p.162).  
Resto, do ponto de vista teológico-messiânico, não parece 
remeter a uma porção numérica, mas sim à cisão, à divisão, à 
representação do todo. Este resto, as testemunhas, em sendo parte, são o 
todo, e o testemunho, pela própria representatividade, é sempre um ato 
de autor(es). 
Testemunhar não é, portanto, fácil, tampouco é “a elaboração de 
uma sequência coerente, reconfortante sobre o passado [mas é] a 
postulação de uma narrativa como possibilidade, ou seja, o lugar virtual 
de uma testemunha” (AVELAR, 2011, p. 69) feita de restos e de rastros. 
Testemunhar, conforme Tavares (2005, p. 289), dá conta de histórias 
 
que não inventei e que foram tão-só refeitas, 
cosidas no tempo e no espaço. Numa fiação 
paciente e dolorosa. Vivida – não inventada –, 
essa história deixou marcas, cicatrizes, neuroses, 
patologias de alma e de corpo, às vezes 
diagnosticáveis até no olhar das vítimas – uma 
mirada atormentada, medrosa e deslumbrada. Ou 
tímida, recolhida e encapsulada em si mesma. 
 
                                                          
39 O desapossamento equivale à perda do poder originário que têm os atores sociais de 
narrarem a si mesmos (RICOEUR, 2007, p. 455). 
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Além da culpa por sobreviver, Tavares (2005, p. 289) aponta a 
culpa por testemunhar, por delatar, o que aponta, uma vez mais, o 
conflito entre a delação/culpa e o compromisso ético de testemunhar. Ou 
seja, o sobrevivente, a testemunha, é um atormentado: “o que me 
angustiou mais: ter vivido o que vivi ou ter rememorado, aqui, tudo o 
que quis esquecer?”. 
A inserção de fragmentos do livro Memórias do esquecimento: os 
segredos dos porões da ditadura de Flávio Tavares neste estudo denota, 
além dos motivos anteriormente expostos, a intenção de dialogar com a 
chamada ‘literatura do testemunho’, entendida esta como ponto de 
tensão entre mimesis, representação e apresentação, de esclarecimento 
necessário. A também chamada literatura do ‘real’ é antimimética – 
pensando-se no sentido tradicional do conceito de imitação – e o real 
não deve ser confundido com a ‘realidade’ do ponto de vista positivista, 
mas sim compreendido como evento que resiste à representação, dando-
se à ‘apresentação’. Márcio Seligmann-Silva (2003c, p. 373) a concebe 
como uma “face da literatura que vem à tona na nossa época de 
catástrofes e faz com que toda a história da literatura [...] seja revista a 
partir do questionamento da sua relação e do seu compromisso com o 
‘real’”. 
Diante da incomensurabilidade da dor, a literatura – 
comparativamente à historiografia –, revela-se mais eficiente em relação 
à abordagem do sofrimento pela via do testemunho
40
 como elaboração 
de uma narrativa para o evento traumático. Sendo uma tentativa que faz 
a vítima, através da palavra narradora da violência vivida, de 
reencontrar sua condição de sujeito, o testemunho do sobrevivente 
desperta nos leitores uma ‘modalidade de recepção, uma empatia, sendo 
que tendemos a dar voz ao mártir, mesmo que o “fantasma da mentira 
ronde as suas palavras”, ensina Seligmann-Silva (2003c, p. 375-376). 
Importante destacar, uma vez mais, que o real em discussão aqui 
é o real traumático, o que provoca uma “’perfuração’ na nossa mente 
[...] como uma ferida que não se fecha” (SELIGMANN-SILVA, 2003c, 
p. 383). Espécie de manifestação do real, não de transposição do real, a 
                                                          
40 “A teoria do testemunho consiste num campo de estudos que nasceu a partir da abordagem 
de escrituras (ou seja, textos e outras formas de expressão, como vídeos e instalações) 
derivadas de eventos marcados por uma modalidade radical de violência. Esta teoria tem se 
desenvolvido na confluência de disciplinas como a teoria literária, a psicanálise, a 
historiografia e teoria da história e os estudos da memória. O conceito de trauma, oriundo da 
psicanálise, é central: o trauma é uma ferida que não cicatriza.” (MORAES, 2009, p. 43-44). 
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literatura do testemunho remete a algo que de fato aconteceu, e que é 
‘apresentado’, normalmente com compromisso ético, através da 
complexidade do fenômeno da memória e do esquecimento, do qual 
passo a me ocupar. 
 




Ao prestígio da memória devemos muito de nossas inquietações. 
Mergulhados no universo do mass media, das informações permanentes, 
dos excessos de tudo, do conhecimento acadêmico à informação 
descartável, da produção cultural e da troca de informações disponíveis 
diuturnamente, somos cobrados e nos cobramos/desejamos saber e 
lembrar de tudo, referendar com nossa memória a capacidade de 
armazenar dados, comprovando nossa eficiência e justificando a vida 
‘saudável’ que habita em nós.  
Com efeito, delimitando o ‘normal’ como foco e deixando o 
‘patológico’ de lado, até porque a fronteira entre ambos é complexa e há 
silêncios do discurso científico e do discurso filosófico neste particular, 
esquecer remete à perda da capacidade de estar atento, de estar in, 
lembra declínio e ausência, proximidade da morte: “o esquecimento é 
deplorado da mesma forma que o envelhecimento ou a morte: é uma das 
faces do inelutável, do irremediável” (RICOEUR, 2007, p. 435) cuja 
contra-ação humana resulta impotente. 
Mas o que é a memória? O que é o esquecimento? O que são 
memória e esquecimento na vivência do trauma e para a experiência do 
testemunho?  
Agamben (2008) refere, conforme já mencionei neste trabalho, 
que recordar é próprio do sobrevivente; tem ele a ‘vocação’ da memória, 
sendo a própria etimologia da palavra “testemunha”, em grego, derivada 
de um verbo que significa “recordar”. Mas é em Paul Ricoeur (2007) 
que me apoio para tentar desenvolver uma reflexão que responda, pelo 
menos parcialmente, às perguntas que coloquei acima, sem perder de 
vista o propósito do diálogo com o texto de Flávio Tavares (2005). 
É ele, Tavares (2005, p. 15), quem depõe: “Esquecer? Impossível, 
pois o que eu vi caiu também sobre mim, e o corpo ou a alma sofridos 
não podem evitar que a mente esqueça ou que a mente lembre”. 
Lembrar e esquecer parecem estar amalgamados, fazer parte da mesma 
                                                          
41 TAVARES, 2005, p. 15. 
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complexa atividade psíquico-neural. O fragmento de texto acima 
remete, portanto, para duas significativas questões teóricas: o duo 
memória/esquecimento e a difícil compreensão da memória e do 
esquecimento no âmbito da ciência/neurologia e do psiquismo, ambos 
desenvolvidos por Paul Ricoeur.  
Por paradoxal que pareça, o esquecimento pode ser uma das 
condições da memória: “Se uma lembrança volta, é porque eu a perdera; 
mas se, apesar disso, eu a reencontro e reconheço, é que sua imagem 
sobrevivera” (RICOEUR, 2007, p. 438). Há, portanto, um pressuposto 
retrospectivo, algo que permanece, para que haja a lembrança: o rastro.  
O rastro é marca, é signo de uma causa ausente; estando, porém, 
todos os rastros no presente, nenhum deles exprime ausência, muito 
menos anterioridade. A complexidade deste entendimento decorre de 
que pensar o rastro é pensá-lo, simultaneamente, como efeito presente e 
signo de sua causa ausente. Posto que toda inscrição está, ao mesmo 
tempo, presente como tal e como signo do ausente, no rastro tudo é 
presença: “é preciso dotar o rastro de uma dimensão semiótica, com um 
valor de signo, e considerar o rastro como um efeito-signo, signo da 
ação do sinete sobre a impressão” (Ibid., p. 434). 
Dois tipos de rastros com marcas ‘exteriores’, segundo Ricoeur 
(2007), são reconhecidos: o primeiro deles, denominado rastro 
documentário é de ordem social e presta-se para o arquivo; o segundo, o 
rastro cortical, é o da organização biológica do cérebro. O terceiro tipo 
de inscrição, o de ordem afetiva (rastro psíquico), é o mais problemático 
e mais significativo, e consiste na persistência de impressões marcantes 
que permanecem em nosso espírito. Não são os rastros excludentes entre 
si, uma vez que não há contradição entre a permanência das inscrições-
afecções e o saber a respeito dos rastros corticais; são apenas modos de 
pensamento heterogêneos: o existencial e o objetivo. 
Paul Ricoeur (2007) alerta que desenvolve sua análise nas 
proximidades do pensamento de Henri Bergson, em Matéria e memória. 
Assim é que, para Bergson, o passado parece armazenar-se sob duas 
formas extremas: de um lado os mecanismos motores que o usam (a 
memória que repete), de outro as imagens-lembranças pessoais que 
desenham os acontecimentos do passado, com seu contorno, sua cor e 
seu lugar no tempo (a memória que revê), operando ora em sinergia, ora 
em oposição (RICOEUR, 2007, p. 440). Histórias “refeitas, cosidas no 
tempo e no espaço, numa fiação paciente e dolorosa” no dizer de Flávio 
Tavares (2005, p. 289), ratificando o teórico.  
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Algumas importantes contribuições sobre a ideia de passado e de 
presente: 
Para Deleuze (1966 apud RICOEUR, 2007, p. 442), “[...] o 
passado é ‘contemporâneo’ do presente que ele foi. [...] O passado 
nunca se constituiria, se não coexistisse com o presente do qual ele é o 
passado”.
 
Sobre o presente, Bergson (1896 apud RICOEUR, 2007, p. 442) 
afirma: “nosso presente é a própria materialidade de nossa existência, 
isto é, um conjunto de sensações e de movimentos, nada mais”; do que 
resulta pensar que “o passado é o que não age mais”. De tal forma que 
temos a impressão de que nossas antigas percepções tenham 
desaparecido totalmente, e que reaparecem a bel-prazer da fantasia. No 
entanto, essa aparência de destruição e de ressurreição aleatória pode ser 
atribuída ao fato de “a consciência atual aceitar a cada instante o útil e 
rejeitar momentaneamente o supérfluo” (RICOEUR, 2007,p. 442). 
Dizemos do passado que ele não é mais, mas que foi. “Ninguém 
pode fazer com que o que não é mais não tenha sido” (RICOEUR, 2007, 
p. 450), o que configura uma ausência, uma impotência e a vinculação 
do esquecimento.  
Impotência, latência, inconsciência das lembranças, o passado é o 
aspecto ‘virtual’ da lembrança e tem valor de esquecimento. O 
esquecimento designa “o caráter despercebido da perseverança da 
lembrança, sua subtração à vigilância da consciência” (RICOEUR, 
2007, p. 448), uma vez que para ‘lembrar’ é preciso antes ter esquecido. 
Daí porque, embora paradoxal, o esquecimento pode ser uma das 
condições da memória; afinal, buscamos as lembranças no passado. 
Buscar é esperar reencontrar, reconhecer o anteriormente aprendido; a 
sobrevivência das imagens é uma forma de esquecimento profundo, de 
reserva. 
Reconhecer uma lembrança é reencontrá-la, presumi-la 
disponível, à espera de recordação, embora não ao alcance da mão. É 
experimentar um estado de latência da lembrança da impressão 
primeira, pois é o reconhecimento que nos faz acreditar na 
sobrevivência das lembranças. “Sobrevivência igual latência igual 
impotência igual inconsciência igual existência” (Ibid., p. 443), 
constituindo uma cadeia conceitual. 
Bergson (1896 apud RICOEUR, 2007, p. 444) descreve a 
passagem da lembrança do estado virtual ao estado atual, cruzando 
esquecimento e memória: 
 
 67 
Nossa lembrança ainda continua no estado virtual; 
simplesmente dispomo-nos a recebê-la adotando a 
atitude apropriada. Aos poucos, surge como que 
uma nebulosidade que se condensa; de virtual, ela 
passa ao estado atual; e, à medida que seus 
contornos se desenham e que sua superfície se 
colore, ela tende a imitar a percepção. Mas 
permanece ligada ao passado por suas raízes 
profundas, e se, uma vez realizada, não sofresse 
os efeitos de sua virtualidade original, se não 
fosse, ao mesmo tempo em que é um estado 
presente, algo que se destaca do passado, nunca a 
reconheceríamos como uma lembrança. 
 
A clínica aborda o esquecimento como disfunção, distorção da 
memória; e ele o é quando se trata de esquecimento definitivo de 
apagamento dos rastros; este é o esquecimento patológico. Mas não é 
essa espécie de esquecimento que aqui está em pauta. Contra o 
esquecimento fazemos trabalhar a memória para retardar seu curso. 
O esquecimento, considerado segunda dimensão da memória – 
chamado de reminiscência para os Antigos e de recolhimento ou 
recordação para os Modernos –, realiza uma obra de manutenção e outra 
de erosão nas camadas profundas da experiência, ou seja, um 
apagamento e uma permanência de rastros. O nível de vigilância, de 
acolhimento e permanência dos rastros através da lembrança, é seu nível 
de manifestação. 
Cabe, ainda, examinar o esquecimento e a memória sob dois 
aspectos: do ponto de vista da memória manipulada e do esquecimento 
comandado. O esquecimento e a memória podem ser manipulados, 
considerando-se que se pode sempre narrar de outro modo, suprimindo, 
acrescentando, refigurando ações e protagonistas, ou seja, utilizando a 
dimensão seletiva própria de toda narrativa. Como é também impossível 
lembrar-se de tudo, impossível narrar tudo, pelos motivos expostos, 
também pelos recursos e variedades da memória, torna-se ela passível 
de ideologização, o que equivale a dizer que ela presta-se à 
manipulação. Dessa forma, a narrativa canônica, própria dos registros 
oficiais da história, pode ser uma armadilha, uma forma ideológica 
manipulada de esquecimento, um ‘desapossamento’ dos atores sociais, 
tirando-lhes o direito de narrarem, incitando-os à aceitação e à 
submissão ao registro ideologizado e falacioso, bem como à refiguração. 
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Contra essa estratégia manipuladora erguem-se algumas vozes 
saídas do silenciamento, encorajadas a denunciar, a testemunhar com 
suas narrativas/testemunhos, em sofridos relatos (“fiação paciente e 
dolorosa”), conforme Flávio Tavares (2005, p. 289). A superação do 
desapossamento é exercício de reconquista da capacidade de narrar 
diante do trauma. Uma contribuição à história, ato de cidadania, dando-
se através de um penoso trabalho de memória que, ao reconstituir a dor 
e o horror, equivale à perlaboração psicanalítica – integração da perda à 
experiência da rememoração –, processo de luto possibilitador do 
desprendimento dos objetos perdidos do amor e do ódio.  
Por sua vez, o esquecimento comandado, que se dá através da 
anistia – própria dos estados ditatoriais e/ou de exceção –, é um 
esquecimento jurídico, um apagamento da memória coletiva, situação 
em que são incitados os sujeitos a dizerem que nada ocorreu, privando a 
memória coletiva e individual “da salutar crise de identidade que 
possibilita uma reapropriação lúcida do passado e de sua carga 
traumática” (RICOEUR, 2007, p. 462). 
De fundamental importância para a constituição dos sujeitos e das 
sociedades, a memória coletiva é violentada ao ser submetida a 
apagamento em situações de anistia ou de perdão político,
42
 concedido 
em nome do silenciamento.  
                                                          
42 A anistia política é um ato do poder público, emanado do legislativo, anulando condenações 
anteriores; perdão concedido, através do qual se extinguem as consequências de um fato que 
em tese seria punível e, como resultado, anula qualquer processo dele decorrente. Cria uma 
‘ficção jurídica’ como se as condutas consideradas ilícitas não tivessem sido praticadas. No 
Brasil, a “Lei da Anistia Política foi promulgada em 1979, no governo do presidente João 
Baptista Figueiredo, para reverter punições aos cidadãos brasileiros que, entre os anos de 1961 
e 1979, foram considerados criminosos políticos pelo regime militar. A lei garantia, entre 
outros direitos, o retorno dos exilados ao país, o restabelecimento dos direitos políticos e a 
volta ao serviço de militares e funcionários da administração pública, excluídos de suas 
funções durante a ditadura. Em 2002, uma nova lei foi promulgada para ampliar os direitos dos 
anistiados. Ela vale para pessoas que, no período de 18 de setembro de 1946 até 5 de outubro 
de 1988, foram punidas e impedidas de exercerem atividades políticas. Além de receber 
indenizações, em prestação única ou mensal, que varia de acordo com cada caso, os 
beneficiados passaram a ter como garantia: 1. A contagem do tempo em que o anistiado esteve 
forçado ao afastamento de suas atividades profissionais (ameaçado de punição, por exemplo) 
sem que se exija o recolhimento de nenhuma contribuição previdenciária; 2. A conclusão de 
curso, em escola pública ou com prioridade para bolsa de estudo em escola particular, a partir 
do período letivo que foi interrompido ou o registro de diploma no caso de cidadão que 
concluiu curso em instituição de ensino no exterior; 3. A reintegração de servidores públicos 
civis e de empregados públicos punidos, por interrupção de atividade profissional em 
decorrência de decisão dos trabalhadores, por adesão à greve em serviço público e em 
atividades essenciais de interesse da segurança nacional por motivo político” (BRASIL, 2009).  
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Maurice Halbwachs (2004) ensina que, a rigor, nossas 
lembranças permanecem coletivas; mesmo que pensemos em 
acontecimentos e/ou objetos com os quais somente nós estivemos 
envolvidos, nunca estamos sós, sempre temos conosco uma quantidade 
de pessoas a quem devemos um legado de ideias e de modos de pensar 
aos quais não teríamos chegado sozinhos, incluindo-se pontos de 
referência que são exteriores a nós e são fixados pela sociedade, e outros 
capitais instrumentos sociais tais quais as palavras e as ideias. De tal 
forma que é irrelevante a presença física das testemunhas (no sentido 
comum do termo) para que reconheçamos seu papel como referendo e 
apoio de nossas lembranças. 
Por ser uma análise à luz da sociologia, o estudo de Halbwachs 
segue vieses diferenciados dos de Paul Ricoeur, atento este a questões 
bio-psíquicas ao tratar da memória. Na linha de Maurice Halbwachs 
podemos dizer que a força e duração da memória coletiva advêm de um 
conjunto de sujeitos que são, sobretudo, ‘indivíduos que se lembram, 
enquanto membros do grupo’. Ou seja, uma massa de lembranças 
comuns, individuais, que se apoiam umas sobre as outras, diferenciadas 
na sua individualidade e coletivamente interdependentes, forma a 
memória coletiva. De tal modo que se pode dizer que “cada memória 
individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva, que este ponto 
de vista muda conforme o lugar que ali eu ocupo, e que este lugar 
mesmo muda segundo as relações que mantenho com outros meios” 
(HALBWACHS, 2004, p. 55). 
Objetivando uma certa organização, colho dos estudos de 
Halbwachs (2004) a sistematização de que o indivíduo participa de duas 
espécies de memórias: as individuais e as coletivas e que, ao participar 
de uma ou de outra, adotaria ele atitudes diferentes e mesmo 
contraditórias ao lidar com lembranças pessoais ou impessoais, de 
interesses particulares ou de grupo. De imbricamento inquestionável e 
constante, nem por isso deixam ambas de seguir seus próprios 
caminhos. A memória coletiva ocupa lugar na memória da nação, a 
memória dos outros, mas faz parte de minha bagagem: as ‘lembranças 
históricas’, memória ‘emprestada’, que não é minha, e que posso 
ampliar através da conversação ou da leitura. As lembranças pessoais, 
ao contrário, “são inteiramente minhas, estão inteiramente em mim” 
(Ibid, p. 59).  
Na distinção entre as duas memórias, as chamaríamos: 
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a uma interior ou interna, a outra exterior; ou 
então a uma memória pessoal, a outra memória 
social [...] mais exatamente ainda: memória 
autobiográfica e memória histórica. A primeira se 
apoiaria na segunda, pois toda história de nossa 
vida faz parte da história em geral. Mas a segunda 
seria, naturalmente, bem mais ampla do que a 
primeira. (Ibid., p. 59). 
 
Retomando a situação de anistia, a do ‘esquecimento 
comandado’, ao negar o passado e a reapropriação lúcida dele, torna-se 
impeditiva a perlaboração, nega-se que a subjetivação e o apossamento 
encontrem lugar nos sujeitos, e afronta-se e/ou destitui-se a memória 
coletiva. 
Contra esse expediente trabalham exaustivamente familiares de 
vítimas de traumas, buscando manter viva a memória do passado, como 
ocorre na Argentina, no Chile e em outras partes do mundo, inclusive no 
Brasil, através da Comissão de Familiares dos Mortos e Desaparecidos 
Políticos e do Centro de Documentação Eremias Delizoicov,
43
 bem 
como da Comissão Nacional da Verdade – CNV.
44
 Expondo o vazio 
subjetivo deixado pela ausência de familiares, espécie de ‘rememoração’ 
da perda, esse trabalho vai de encontro à passividade, à indiferença, e ao 
apagamento do passado.  
A julgar pelo testemunho lírico-amoroso de Tavares (2005, p. 15) 
– “Quando te amo, este amor enfurecido de beijos e abraços ocupa todo 
o espaço da memória e, só então, vivo tranquilo e em paz” –, a vivência 
amorosa teria como função aliviar o peso do testemunho, promover um 
oásis de tranquilidade frente à reapresentação. Nela, na reapresentação, 
o evento comparece, reencenando a violência da qual o sujeito tenta se 
                                                          
43 A Comissão dos Familiares de Mortos e Desaparecidos Políticos criou o Instituto de Estudos 
sobre a Violência do Estado – IEVE, em janeiro de 1993. A criação do IEVE foi decorrência 
da abertura da vala clandestina de Perus, localizada no cemitério Dom Bosco, na cidade de São 
Paulo, no dia 4 de setembro de 1990. O Centro de Documentação Eremias Delizoicov – 
CEDED foi organizado pelo Instituto de Estudos sobre a Violência do Estado a partir do vasto 
acervo documental coletado durante vários anos pela Comissão de Familiares dos Mortos e 
Desaparecidos Políticos no Brasil na sua busca por informações, esclarecimentos e justiça 
(EREMIAS DELIZOICOV, [s./d.].  
44 A Comissão Nacional da Verdade foi criada pela Lei n. 12528/2011 e instituída em 16 de 
maio de 2012. A CNV tem por finalidade apurar graves violações de Direitos Humanos 
ocorridas entre 18 de setembro de 1946 e 5 de outubro de 1988, no Brasil. Em dezembro de 
2013, o mandato da CNV foi prorrogado até dezembro de 2014 pela medida provisória n. 632 
(BRASIL, [s./d.]). 
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recuperar, e o amor seria lenitivo e suporte para a superação. Afinal, o 
corpo torturado é também um corpo que ama, e a recuperação do trauma 
da violência comporta uma ‘cura’ de ordem orgânica e psíquica. Como 
descreve Mario Fleig (2004, p. 133) ao ocupar-se da dor, interpretando 
Freud, “Se a dor corporal é provocada por uma lesão dos tecidos, a dor 
psíquica se deve a uma ruptura do laço íntimo com o ser amado ou com 
a imagem de si mesmo”. 
No caso da violência, ambas as dores necessitam ser superadas: a 
dor física cujas sequelas podem se perpetuar, e a dor psíquica que abarca 
o tempo e espera a cura: “Ao longo dos meus dez anos de exílio, um 
sonho acompanhou-me [...] Meu sexo me saía do corpo, caía-me nas 
mãos como um parafuso solto. E, como um parafuso de carne vermelha, 
eu voltava a parafusá-lo, encaixando-o entre minhas pernas” 
(TAVARES, 2005, p. 19). 
A violência sobre o corpo torturado põe em pauta a “microfísica 
do poder’ de que fala Foucault, o saber e o poder sobre o corpo, a 
‘tecnologia política do corpo’, difusa, “raramente formulada em 
discursos contínuos e sistemáticos”, de instrumentação multiforme, 
impossível de ser localizada, mas utilizada: “Trata-se de alguma 
maneira de uma microfísica do poder posta em jogo pelos aparelhos e 
instituições, mas cujo campo de validade se coloca de algum modo entre 
esses grandes funcionamentos e os próprios corpos com sua 
materialidade e suas forças” (FOUCAULT, 1987, p. 26). E que se 
exacerba em situações-limite, apossando-se dos corpos e de suas 
psiques, engendrando dessubjetivações e desapossamentos recuperáveis, 
se tanto, pela via do testemunho.  
Recurso narrativo, o testemunho, trabalho de denúncia e de 
rememoração, engendra a (re)conquista da voz e do lugar da alteridade 
perdidos, ocupados anteriormente pela memória manipulada, por vezes 
pelo esquecimento comandado, em situação de anistia. 
 Por outro lado, se isso nos alivia, se nos exime de angústia, bom 
estarmos atentos, e lembrar que 
 
a tortura existe porque a sociedade, implícita ou 
explicitamente, a admite. Por isso mesmo – 
porque se inscreve no laço social – não se pode 
considerar a tortura desumana. Ela é humana; não 
conhecemos nenhuma espécie animal capaz de 
instrumentalizar o corpo de um indivíduo da 
mesma espécie, e de gozar com isso, tanto quanto 
a espécie humana. (KHEL, 2004, p. 13). 
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Sirva essa perplexidade para nos colocar em alerta, e para rever 
tantas ‘certezas’ que temos sobre nós mesmos, os humanos. Para manter 
aceso o interesse em prosseguir discutindo – à luz de epistemologias 
pós-coloniais – sobre as barbáries historicamente cometidas em nome de 
‘verdades’ passíveis de relativização, sofríveis a desmanches e a 
contestações através da narrativa testemunhal, vetor emancipatório de 
sujeitos silenciados pela história positivista.  
Se testemunha, numa ampliação do conceito – como lembra 
Jeanne Marie Gagnebin (2004, p. 91), retomando o sonho de Primo Levi 
–, é também “aquele que não vai embora, que consegue ouvir a narração 
insuportável do outro”, todo estudioso que se propõe a recuperar e a 
analisar narrativas testemunhais adquire status de testemunha. Não por 
compaixão, mas por cumplicidade e engajamento político-social, 
recuperando versões da história, construindo novas reflexões sobre o 
passado traumático para não mais repeti-lo.  
Com efeito, o envolvimento afetivo acaba sendo também 
inevitável para o estudioso, esteja ele no silêncio das leituras de 
narrativas testemunhais individuais, ou em visitações a espaços públicos 
de memória, como citei anteriormente, ao referir-me sobre a memória da 
Shoah, na Alemanha. 
Para melhor entender a memória da guerra, em especial os 
testemunhos femininos sobre o amor na guerra, particularmente sobre as 
Guerras Colonial/Libertação e Civil em Angola, no prosseguimento 
tratarei sobre a paz e a guerra na perspectiva do gênero, buscando 
subsídios para mais aproximar-me do propósito deste estudo. 
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CAPÍTULO 3 A PAZ E A GUERRA: UMA DISCUSSÃO DE 
GÊNERO A PROPÓSITO DA(S) GUERRAS(S) COLONIAL/DE 
LIBERTAÇÃO E CIVIL EM ANGOLA 
 





José Manuel Pureza 
 
O presente capítulo tem por objetivo tecer uma reflexão de 
gênero a propósito das guerras Colonial/de Libertação e Civil em 
Angola, fundamentada em conceitos teóricos referentes à guerra e à paz. 
Entendendo que a compreensão dos testemunhos femininos sobre o 
amor em tempos de guerra, objeto de análise desta tese, tem implicações 
teóricas da ordem do gênero, este capítulo está estruturado em três 
tópicos, procurando contemplar essas questões. 
O primeiro deles, denominado A paz: como defini-la?, examina o 
conceito de paz, suas implicações com a pobreza e a democracia, 
subsidiando a teoria com um panorama histórico e político-social 
recente de Angola, do ponto de vista crítico. O estudo do conceito de 
paz comparece, ainda, a partir da concepção minimalista e estatocêntrica 
de ausência de guerra (nível macro-social), evoluindo para o nível mais 
avançado que contempla as relações interpessoais (micro-social). 
O segundo tópico, Angola e Portugal: anos de guerra, resgata o 
tempo histórico das guerras Colonial/de Libertação e Civil nos seus 
considerados eventos mais significativos, a partir do entendimento do 
conceito de guerra. Ao elaborar questões fulcrais deste panorama, 
pretende também adiantar a tessitura de gênero da temática da tese 
relativamente às guerras e, quiçá, ao testemunho. 
O terceiro deles, A (in)visível contribuição feminina para a paz, 
analisa, sobretudo, as questões de gênero pertinentes ao silenciamento e 
à invisibilidade das mulheres no que diz respeito à guerra e à paz. 
Discute as implicações do patriarcado, do androcentrismo, da 
                                                          
45 IV Colóquio dos doutorandos(as) do CES, UC, Portugal, realizado na Faculdade de 
Economia da UC, em 06 e 07/12/2013. Comentador da Mesa 12.3 – Estudos da Paz –, Painel 
12 sobre ‘Relações internacionais e seus contextos: entre a(s) teoria(s) e a(s) história(s)’. Ao 
pronunciar-se sobre dicotomias, dentre elas: empiria x normatividade, discurso x ação, guerra x 
paz, e de como, muitas vezes são ‘armadilhas’, José Manuel Pureza afirmou: “As palavras são 
amarras importantes e aparecem aos pares”. Para este capítulo as palavras ‘guerra’ e ‘paz’ 
perspectivam uma análise par e par, como refere Pureza.  
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vitimização, da heroicização e outras na construção da invisibilidade das 
mulheres.  
O capítulo está, no seu todo, permeado por vozes e falas de 
autores, em suas publicações, constituindo uma interlocução sobre o 
binômio guerra x paz e as ‘amarras’ que possam nele estar contidas, 
pretendendo subsidiar as discussões que se seguirão. 
 
3.1 A PAZ: COMO DEFINI-LA? 
 
A paz, diria “ser uma agenda que se constrói em cima da verdade 
e da justiça social. Sem estes dois valores a democracia não é possível. 
Em Angola a democracia ainda é uma miragem” (PACHECO, 2010, p. 
51). Assim, o historiador luso-angolano Carlos Pacheco
46
 posiciona-se 
em uma das crônicas (“Como esquecer dezenas de milhares de 
mortos?”) de seu livro Angola: um gigante com pés de barro, e outras 
reflexões sobre a África e o mundo. No texto de abertura da Parte II do 
livro, composto por 56 crônicas – coletânea organizada a partir de 
publicações feitas na imprensa portuguesa nos anos anteriores à 
publicação do livro –, Carlos Pacheco traça um chocante panorama 
sobre Angola.  
De seus dados, somados aos índices do Relatório de 
Desenvolvimento Humano – RDH/2014 do Programa das Nações 
Unidas para o Desenvolvimento – PNUD valho-me como entrada para 
minhas primeiras reflexões a respeito de Angola, país africano sobre o 
qual pretendo tratar no presente capítulo, em exame de sua história 
(entrecruzada com Portugal), juntamente com as temáticas das guerras e 
da construção da paz, conforme já adiantei, contemplando também o 
papel das mulheres, a fim de dar visibilidade ao feminino não nominado, 
como costumam frequentemente ser as ‘ocultadas’ ações das mulheres 
na paz e na guerra.  
Segundo o Índice de Pobreza Multidimensional – IPM divulgado 
no Relatório de Desenvolvimento Humano – RDH/2014 do Programa 
das Nações Unidas para o Desenvolvimento – PNUD/2014, quase 1,5 
bilhão de pessoas em 91 países em desenvolvimento estão vivendo na 
                                                          
46 Outras obras de Carlos Pacheco publicadas: José da Silva Maia Pereira, O homem e a sua 
época, MPLA: um nascimento polémico e Repensar Angola. 
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Angola consta na lista dos países considerados de Índice de 
Desenvolvimento Humano – IDH muito baixo: (0,526), ocupando a 
149.
a
 posição num ranking de 187 países.
48
 
Na contracorrente dessas necessidades, os gastos públicos com 
saúde, em Angola, são de 2,9% do PIB, o que equivale a 92 dólares per 
capita; o gasto público com educação é de 2,8% do PIB, num país que 
produz 1,300 milhões de barris/dia de petróleo, de uma reserva estimada 
em 12,4 bilhões de barris. Um dos maiores produtores de petróleo da 
África, juntamente com a Nigéria, Argélia, Líbia e Egito, contribuindo 
com 84% das exportações do Continente, Angola alcança importância 
no cenário da geopolítica do petróleo também por ter um produto 
considerado de boa qualidade – melhor que o da Venezuela –, e 
explorado na plataforma marítima, o que o torna mais facilmente 
disponível (PACHECO, 2010, p. 30). 
Não bastasse essa condição no cenário da geopolítica do petróleo 
que verteu ao governo angolano, na década de 1990, entre dois a três mil 
milhões de dólares/ano, as reservas de diamantes renderam à UNITA
49
 
                                                          
47 RDH/2014. Disponível em: <http://www.pnud.org.br/Noticia.aspx?id=3910>. Conforme 
consta no Relatório de Desenvolvimento Humano – RDH/2014 do Programa das Nações 
Unidas para o desenvolvimento – PNUD RDH/2014, a África Subsariana registra a 
desigualdade mais elevada na área da saúde. Os valores mais baixos do IDH a nível regional 
registram-se na África Subsariana (0,502), em oposição ao mais elevado na América Latina e 
Caraíbas (0,740) seguidos com grande proximidade da Europa e Ásia Central (0,738). No que 
se refere à educação, os níveis mais elevados de desigualdade surgem na Ásia do Sul (42 por 
cento), nos Estados Árabes (41 por cento) e na África Subsariana (37 por cento) (BRASIL, 
2014b). A “mortalidade materna é de 474 por 100.000 nascimentos na África Subsariana. As 
mortes maternas têm, naturalmente, graves implicações para os recém-nascidos e seus irmãos 
mais velhos deixados sem cuidados maternos, cujas vidas poderão manter-se num registro de 
baixo desenvolvimento humano em todo o seu ciclo de vida. A maternidade na adolescência 
poderá também dar origem a um enfraquecimento do desenvolvimento humano para as jovens 
mães e seus filhos. Na África Subsariana, os dados indicam 110 nascimentos por 1.000 
adolescentes com idades entre os 15 e 19 anos” (BRASIL, 2014b, p. 40-41). 
48 Conforme a lista de países ordenada pelo Índice de Desenvolvimento Humano (IDH), 
incluída no Relatório de Desenvolvimento Humano – RDH/2014 do Programa das Nações 
Unidas para o Desenvolvimento (PNUD), compilado com base em dados de 2013, e publicado 
no dia 24 de julho de 2014 (WIKIPÉDIA, 2015a). 
49 UNITA – União Nacional para a Independência Total de Angola. Fundada em 1966 por 
Jonas Savimbi, ex-integrante da FNLA (Frente Nacional para Libertação de Angola, apoiado 
pelo Zaire e Estados Unidos, se dissolve nos anos 80 e 90), de tendência maoísta, apoiado pela 
China, EUA e África do Sul. Segundo maior partido de Angola, é também o maior partido de 
oposição do país; na eleição parlamentar de 2012 ganhou 32 dos 220 assentos na Assembleia 
Nacional de Angola, o que significa um ganho de 80% para o partido. Historicamente tem o 
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mais de quatro milhões de dólares, no período de 1992-2001, cujos 
recursos foram aplicados no armamento dos guerrilheiros à revelia do 
Acordo de Lusaka,
50
 por exemplo (Ibid., p. 26-27).  
É um país de indústria mineira, sendo a agricultura a principal 
atividade como economia de subsistência, e o café um significativo 
produto de exportação.
51
 Decorre deste panorama que transcrevo, o 
ponto de partida para olhar Angola, pensando que os favoráveis recursos 
– porque os há – não revertem em ações públicas que possam 
minimamente dar conta da pobreza e das desigualdades do país, na 
contemporaneidade.  
A independência, a soberania e a dignidade humana buscadas por 
angolanos e por angolanas, nas sucessivas Guerras de Libertação e 
Civil, parece não os ter libertado do espectro do colonialismo: “Os 
homens, as mulheres e as crianças do país continuam a sofrer 
diariamente as piores privações, a sua qualidade de vida não melhorou. 
Não comem melhor, não têm melhor educação nem melhor saúde, nem 
melhor habitação” (PACHECO, 2010, p. 37). Imersa nas malhas da 
colonialidade, do capitalismo hegemônico e do neocolonialismo, a 
população civil vive em estado de carência, a despeito de todas as 
formas de resistência que experimentou ao longo de sua história. 
Na tentativa de relativizar esses dados desestimulantes, coloco 
em diálogo comparativo com o anteriormente exposto, outros dados e 
algumas reflexões. Se me proponho a entender como se definem a paz e 
a guerra, e considerando que a paz está relacionada com ‘justiça social’, 
e que esta está diretamente ligada à erradicação da fome e da miséria, 
considero relevante o entendimento do que é pobreza: como se define a 
pobreza, quem é pobre no mundo e quem é pobre em Angola. 
Pode-se entender pobreza como 
 
a impossibilidade de uma pessoa, ou grupo de 
pessoas, transformar [...] capacidades em 
                                                                                                                           
controle de grande parte da região mineradora de Angola (Planalto Central/leste e norte 
diamantífero), tendo sido o comércio de diamantes o recurso que lhe permite(iu) financiar as 
necessidades do partido e os recursos de guerra (armamento) (JAUARÁ, 2005; WIKIPÉDIA, 
2015b). 
50 Protocolo de Lusaka, (capital da Zâmbia), tratado de paz, assinado em 1994 com objetivo de 
desmobilização das tropas, foi violado no que diz respeito ao embargo da venda de diamantes 
como recurso para rearmamento de guerrilheiros.  
51 A economia do país está nas mãos de companhias estrangeiras com a participação do 
governo angolano desde o período que antecede a independência até os dias de hoje. 
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oportunidades para viverem a vida de acordo com 
seus objectivos e vontades, ou ainda, a 
incapacidade de alcançar o bem-estar devido à 
falta de meios económicos e à impossibilidade de 
converter rendimentos e recursos escassos em 
capacidade de funcionar. (ABREU, 2012, p. 97).  
 
E isso se alarga, se pensarmos que da incapacidade de sustentar 
necessidades básicas decorrem a inacessibilidade à educação e saúde, à 
nutrição, à habitação, à competitividade no mercado de trabalho, enfim, 
gera-se o círculo vicioso da pobreza: sem trabalho nem rendimentos 
inexistem condições objetivas e subjetivas para acesso a todos os bens 
materiais, sociais e culturais.  
O estudo de Cesaltina Abreu, Desigualdade social e pobreza: 
ontem, hoje e (que) amanhã, publicado na Revista Angolana de 
Sociologia – RAS, em 2012, dá conta de que há dificuldade em definir 
‘pobreza’, uma vez que é um fenômeno complexo por implicar em 
coisas diferentes para diferentes pessoas, que obviamente terão 
necessidades distintas para satisfazer seus objetivos, vontades, enfim 
para alcançar os patamares de bem-estar e de progresso social que 
caracterizam as sociedades onde vivem. 
Feita essa relativização, evidentemente que há parâmetros, sobre 
os quais não vou me deter aqui, que definem critérios e índices para 
categorizar e medir a pobreza no mundo, dos quais se valem as análises 
realizadas pela ONU, pelo Banco Mundial, etc. Para o Banco Mundial, 
por exemplo, pobreza é privação de rendimentos, ou, incapacidade para 
atingir um nível de vida mínimo (ABREU, 2012, p. 99). A abordagem 
considerada de maior abrangência no que diz respeito à pobreza é, 
segundo Abreu, a apresentada por Amartya Sen, colocando a questão na 
sua origem, qual seja,  
 
na impossibilidade real das pessoas tirarem 
proveito dos seus potenciais [...] para viverem a 
vida do seu jeito, sem que sejam criadas 
condições, pelo estado e pela sociedade, que 
permitam incluir as liberdades substantivas na 
pauta da procura incessante de maior igualdade de 
condições, de oportunidades e de resultados. 
(SEN, 2000 apud ABREU, 2012, p. 99). 
 
Se a população pobre no mundo, segundo o Índice de Pobreza 
Multidimensional do PNUD/2014, como dito anteriormente, está 
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estimada em quase 1,5 bilhão de pessoas, vivendo em países em 
desenvolvimento, há que considerar que também há ‘bolsas de pobreza’ 
em países desenvolvidos. 
Tentando melhor detalhar quem são os pobres, no mundo, obtém-
se o seguinte painel: os pobres, predominantemente, habitam o 
Hemisfério Sul do planeta, vivem nas áreas rurais mais remotas (embora 
a urbanização e o êxodo rural tenha originado a pobreza urbana e peri-
urbana), são desempregados, constituem a base da pirâmide salarial 
(quando empregados), encontram-se no setor informal, são crianças, são 
mulheres, pertencem a minorias étnicas, não são brancos (ABREU, 
2012, p. 98-100). O agravante é que se estima que a pobreza prolongada 
gera atitudes, valores e práticas culturais que tendem a perpetuar-se 
mesmo após as mudanças. 
Ao continuar pensando sobre a população pobre no mundo, cabe 
acolher estudo recente sobre a ‘nova pobreza’, realidade com a qual a 
Europa tem se confrontado desde final do século XX. Citando dados do 
European Parliament, José Soeiro, Ricardo Sá Ferreira e João Mineiro 
em Juventude, precariedade e desigualdades: as classes contra o fim da 
história, uma reflexão a partir do contexto europeu (2012) informam 
que o ‘modelo social europeu’, impactado pela crise financeira e pelas 
transformações no mundo do trabalho tem gerado, além de precariedade 
no trabalho, aumento de desemprego de longa duração, sendo os jovens, 
especialmente afetados por essa conjuntura, a constituir a grande massa 
de desempregados (SOEIRO; FERREIRA; MINEIRO, 2012, p. 78). 
É, ainda, do RDH/2014 a informação de que as taxas de 
desemprego de jovens, quase sempre superiores às dos adultos, são mais 
sensíveis aos choques macroeconômicos. Em 2012, a taxa de 
desemprego juvenil a nível mundial foi estimada em 12,7 por cento – 
quase o triplo da taxa dos adultos.
52
 
Constituindo a maioria dos desempregados de longa duração, os 
jovens encontram-se numa situação de maior fragilidade porque as 
dificuldades de inserção profissional vêm sempre acompanhadas de 
dessocialização progressiva, o que significa considerar efeitos não 
apenas de rendimentos ou de pobreza, mas também referentes à 
identidade, reconhecimento e solidariedade. O desemprego empurra os 
jovens, as pessoas, enfim, para uma situação de perda e/ou de 
definhamento de laços sociais conquistados no próprio trabalho, 
                                                          
52 Disponível em: <http://www.pnud.org.br/arquivos/RDH2014pt.pdf>. 
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frequentes perdas de laços conjugais e de solidariedade, além de 
representar ‘fonte de identidade negativa’ e de ‘não liberdade’ pelos 
efeitos negativos que provocam na autoestima e no gerenciamento da 
vida. 
Se, retomando Amartya Sen, citado anteriormente neste capítulo, 
viver a vida ‘do seu jeito’, permitindo-se ‘liberdades substantivas’ 
seriam índices de ausência de pobreza, longe se está desta realidade. 
Somados à pobreza ‘tradicional’, os ‘novos pobres’, vitimados pela 
precarização da juventude, e atingidos pelo desemprego de longa 
duração vêm complexificar ainda mais a problemática da pobreza, da 
democracia e da paz no mundo.  
A análise que Cristina Udelsmann Rodrigues faz no artigo 
Pobreza em Angola: efeito da guerra, efeitos da paz – estudo realizado 
sobre a pobreza e a paz em países africanos de língua portuguesa, 
publicado em 2009 –, permitiu identificar ‘pistas de pesquisa’ sobre a 
correlação entre pobreza e paz. Especificamente, analisa, “no contexto 
africano, a paz é vista como uma condição para a eliminação da pobreza 
ou, por outro lado, a eliminação da pobreza constitui uma via para 
alcançar a paz” (RODRIGUES, 2012, p. 113). O aspecto político 
costuma ser uma das principais razões para explicar a pobreza dos 
países, seja considerando que a estruturação do próprio país produz 
desigualdades, seja reconhecendo que as relações sociais produzem 
pobreza, ou que os conflitos políticos têm como causa a pobreza. 
Embora se constate, no mundo, a ocorrência de conflitos em regiões 
menos pobres, de população com melhores condições de vida, segundo 
a autora, um conjunto de estudos e análises atuais coloca a desigualdade 
e a exclusão social como fator central da implicação conflito/violência.  
Os indicadores apontam para um consenso: a guerra e os conflitos 
contribuem seriamente para a pobreza. O crescimento econômico em 
contexto de guerra ou de pós-guerra é inconsistente e entra em declínio, 
tendo em vista a reorientação dos recursos nacionais para a guerra, 
como a transferência da riqueza para fora do país, altos custos com 
baixas causadas pelos conflitos e com os deslocados e refugiados, 
enfim, um conjunto de consequências da guerra contribuem seriamente 
para o aumento da pobreza enquanto, paradoxalmente, alguns setores da 
economia lucram e enriquecem significativamente com a guerra. 
No contexto dos países africanos, os conflitos e as guerras são a 
principal explicação para o não crescimento econômico, embora, no 
cenário contemporâneo, na análise que Rodrigues (Ibid., p. 115) faz, 
amparada em outros pensadores, 
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a ganância e o desejo de controlar recursos e 
apropriar rendimentos entram também no cálculo 
para explicar o conflito. [...] a reflexão sobre as 
implicações mútuas entre pobreza e paz se estende 
também, como seria de esperar, à inevitável 
associação de outros fatores a este binómio, como 
a democracia, os direitos humanos ou o 
desenvolvimento social e económico.  
 
Dito isso, concluo que a análise que Rodrigues (2012) faz está em 
consonância com o pensamento de Carlos Pacheco (2010), exposto na 
abertura deste capítulo, que atribui à verdade, à democracia e à justiça 
social condição para o alcance da paz. Do que decorre pensar também 
que a paz, em si, não é um fator direto da redução da pobreza. 
No caso de Angola, as consequências da guerra são muito claras 
para a análise da pobreza e do desenvolvimento, na atualidade. Décadas 
de conflito militar provocaram perdas do capital físico (equipamentos, 
habitação, infraestrutura) e humano, redução do bem-estar das pessoas, 
deslocamentos em larga escala, insegurança, má nutrição, pobreza rural, 
tendo em vista que a guerra limitou o acesso às áreas de cultivo, destruiu 
os recursos dos camponeses, esvaziou os campos e provocou o êxodo 
para as cidades. 
A recuperação dessas condições podem ser objetivadas pela paz; 
todas as intervenções com vistas à reinserção social, desminagem, 
segurança e desenvolvimento rural, por exemplo, estão condicionadas 
ao estado de paz da população. A superação desta ‘herança de guerra’ 
demanda vontade política para promover a reinserção econômico-social 
da população através de programas de combate à pobreza que 
privilegiem os desfavorecidos e os estratos sociais mais vulneráveis, 
dentre eles as mulheres (praticamente metade da população feminina, 
em Angola, é analfabeta).  
Enfim, são essas questões todas de grande complexidade, e foram 
colocadas em pauta para elucidar um pouco a temática da guerra e da 
paz e sua implicação com a pobreza e com a democracia. Os estudos e 
análises elencados por Cristina Rodrigues (2012) dão conta do papel da 
paz (associada a outros fatores) na melhoria das condições de vida e 
superação da pobreza e, inversamente, referem o desenvolvimento como 
garantia da eliminação dos conflitos, levando em conta contextos e 
evoluções próprios de cada país. Sendo que as guerras têm durações e 
intensidades diferenciadas, assim deve ser tratada a análise das suas 
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consequências. No caso de Angola deve-se “ter em conta o conflito 
prolongado [...] e a relativamente recente paz” (Ibid., p. 120). 
A Guerra Colonial/de Libertação, em Angola, com duração de 
1961 a 1975 e a Guerra Civil, vivida de 1975 a 2002, são exemplares de 
movimentos no sentido de desacomodar e de resistir aos poderes 
internos e externos constituídos, cujas forças hegemônicas perpetuam-se 
a ponto de se ter de reconhecer que a democracia, em Angola, ainda no 
século XXI, “é uma miragem”. 
Colher nos estudos de Tatiana Moura (2005a) reflexões sobre o 
conceito de paz é o propósito que segue, no sentido de estabelecer 
conexão com as reflexões e dados que coloquei até aqui – recolha 
múltipla de elementos com propósito de tecer panorama e argumentação 
variada.  
Sem pretensão de trilhar palmo a palmo o exame do conceito de 
paz feito por Moura (2005a), recolho inicialmente o que ela chama de 
‘patamar mais recuado’, que define a paz como ausência de guerra. 
Visão simples e minimalista, explica, aplica-se a situações de não-
guerra, tomando como referência conflitos violentos entre e dentro de 
Estados. Na evolução do conceito, a paz foi concebida como “equilíbrio 
dinâmico de forças no sistema internacional [...] que envolve factores 
políticos, sociais, culturais e tecnológicos” (Ibid., p. 34). Note-se, 
adverte a autora, que são ambos os conceitos estatocêntricos, por 
definirem o sistema internacional a partir de relações interestatais. 
Com o sistema de organizações internacionais estruturados em 
torno das Nações Unidas, a partir de 1945, a paz começou a ser 
categorizada como paz negativa (ausência de violência direta) e paz 
positiva (ausência de violência estrutural),
53
 na tentativa de atribuir-lhe 
caráter de maior multilateralidade, ou seja, menor estatocentricidade.  
Posteriormente, considerado um grande avanço por romper com 
as definições anteriores, os níveis de análise, anteriormente macro-
sociais ou interestatais, passam a incluir níveis de análise micro-sociais 
ou individuais de paz e segurança (a chamada paz feminista ou proposta 
                                                          
53 Citando Galtung, Pureza e Moura explicam: “A paz é portanto a ausência de violência 
pessoal ou directa, de violência física e verbal, visível e manifesta (como a guerra) – a que 
chama paz negativa; e é a ausência de violência estrutural e de violência cultural – ou paz 
positiva. A ausência de violência pessoal não é portanto sinónimo de paz, é necessário também 
a ausência de violência estrutural enquanto sinónimo de justiça social, e a paz cultural, que 
legitimaria a paz directa e a estrutural” (PUREZA; MOURA, 2004, p. 160). Estaríamos, assim, 
diante de um triângulo da paz, no qual a paz cultural gera a paz estrutural (justiça social) que, 
por sua vez, gera a paz direta. 
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feminista de paz) (GROFF; SMOKER, 1996 apud MOURA, 2005a, p. 
35). A importância dessa evolução conceitual deve-se ao esforço e 
emergência dos estudos feministas e ao ganho do alargamento dos 
conceitos de paz, incluindo a abolição de todos os tipos de violência: a 
organizada, interestatal ou macro-social, e a não organizada, ou micro-
social, própria das relações interpessoais e da esfera doméstica. Essa 
alternativa destitui um ‘modelo hierárquico de relações humanas’, 
apoiado em valores masculinos de competitividade, organização e 
exclusão, reproduzido pelos Estados, igrejas, partidos políticos, 
exércitos, etc. 
Na acumulação e complexidade dos conceitos, a paz holística ou 
de Gaia surge da emergência de uma consciência global para reagir a 
novas fontes de riscos, e pressupõe a ausência de todas as formas de 
violência contra as pessoas e contra a natureza. Engloba o princípio 
feminista de ‘poder com’, por oposição a ‘poder sobre’,
54
 e defende o 
reconhecimento de instabilidades não militares, residentes nas esferas 
econômica, social, humanitária e ecológica; novas ameaças para a paz e 
a segurança. 
Por último, numa ampliação do entendimento da paz holística, o 
conceito inclui à paz exterior, a paz interior, relativa a aspectos 
espirituais e subjetivos da paz, considerados esses centrais e base para a 
paz exterior. 
 
A dimensão psicossocial da consolidação da paz 
representa um dos maiores desafios da 
reconstrução de uma sociedade saída de um 
conflito violento. O investimento e o 
desenvolvimento de mecanismos que possam 
responder às necessidades subjectivas e 
individuais das comunidades seria sinónimo de 
um verdadeiro compromisso de construção de 
uma paz positiva, de longo prazo, sustentável e 
duradoura. (MOURA, 2005a, p. 85). 
                                                          
54 Os estudos feministas para a paz propõem a transformação dos conflitos através de meios 
não violentos (paz positiva). Para tanto, apresentam uma proposta de reconceitualização de 
poder que substitua a noção de ‘poder sobre’ pela noção de ‘poder com’ (MOURA, 2005a, p. 
36). O que significa desfazer-se da lógica do poder pela imposição e dominação, colocando em 
seu lugar a lógica da responsabilidade e da capacitação. Dito de outro modo, o ‘poder sobre’ é 
o poder militarizado, hostil, que visa à garantia do território e da segurança nacional. O ‘poder 
com’ é o poder que se estabelece com base na parceria e no ‘empoderamento’ dos grupos 
(PUREZA; MOURA, 2004, p. 162-163). 
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Afinal, além dos acordos diplomáticos, a paz manifesta-se nas 
relações que se estabelecem entre as sociedades e entre as pessoas, 
aspecto pouco visível, este do tecido social e do tecido psicológico, 
envolvendo laços de convivência que substituem a violência pelo 
respeito mútuo. 
Tatiana Moura (2005a) esclarece que os significados de paz (e de 
violência)
55
 evoluíram de forma cumulativa, sendo que cada um deles 
não suprimiu a abordagem anterior, ao contrário, foram passos para 
alcançar o patamar seguinte. Em outras palavras, a complexidade e a 
riqueza conceituais são resultado da acumulação de definições e 
conceitos; foram-se dando mediante inclusão de outros níveis de análise: 
“a definição feminista de paz, ao romper com o paradigma limitado de 
análise estatocêntrico, não deixou de ver a ausência de guerra entre ou 
dentro dos Estados como uma condição básica para a paz” (Ibid., p. 37), 
explica. É produto de uma acumulação de análises que espelha respostas 
à resistência a novas inseguranças, portanto. 
Felizmente, parece que já se concretiza em maior amplitude a 
adoção do entendimento alargado de paz, aquele que contempla a paz 
interior. Da fala que segue, por exemplo, depreendo que haja relação 
com o conceito de paz interior:  
 
As formas de resistência ao capitalismo e ao 
neoliberalismo, são muitas. Dentre as menos 
reconhecidas como tal estão a fé, o medo, a 
solidão e o amor. A fé, o medo, o amor, as 
emoções, enfim, são instâncias de racionalidade 
deixadas para trás e que podem ser recuperadas. A 
experiência de vida de cada um é o que existe de 
mais rico. A solidão é sim, uma forma de 
resistência, da ordem da subjetividade, tal qual o 




                                                          
55 A análise feita pela autora é subsidiada por estudo de autores por ela citados, às páginas 32-
38: Galtung, Pureza, Groff e Smoker (MOURA, 2005a). 
56 Daniel Francisco fez esta observação no I Seminário de Sociologia do Núcleo de Estudos de 
Sociologia – NES da Universidade de Coimbra, Portugal, em 14 de nov. de 2013, durante 
exposição sobre questões relacionadas à racionalização e ao capitalismo.  Considera a 
racionalização o lado tiranizante da razão e o capitalismo detentor da lógica do jogo, um 
mundo de ganhadores e de vencidos, cuja ânsia de visibilidade fundamenta seus julgamentos 
na contabilidade. 
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Disso depreendo que, se do amor me valho neste estudo para 
entender as subjetividades na paz e na guerra (“Cabe o amor no relato da 
guerra?”), se nele estarei examinando a paz substanciada pela episteme 
feminista da paz, a julgar pela fala de Daniel Francisco, citada acima, 
trilharei a análise a partir de uma ‘forma de resistência’ ao capitalismo e 
ao neoliberalismo pouco reconhecida: a das vivências subjetivo-
amorosas dos sujeitos femininos nas guerras (Colonial/de Libertação e 
Civil, em Angola) contra o colonialismo e o neocolonialismo. Ao 
incorporar essas novas perspectivas de paz e de resistência, sinto a 
análise enriquecida, fortalecida para revisitar as guerras e a paz, em 
Angola, mesmo que em cenário contemporâneo desolador, conforme 
coloquei anteriormente. 
 
3.2 ANGOLA E PORTUGAL: ANOS DE GUERRA 
 
[...] seria absurdo fingir que já se esqueceu o que a 
memória ainda não cessou de nos lembrar. 
 
João de Melo 
 
Há definição para a guerra? Penso que não há poética, tampouco 
uma teoria que a defina em sua trágica realidade. Mesmo a arte, 
notavelmente reconhecida em suas tantas representações, ou os recursos 
da imagem, bem como toda a tecnologia e imediatez dos media 
conseguem representá-la tal qual o horror que dela emana. 
Em entrevista à Rádio e Televisão Portuguesa – RTP 2, programa 
‘Bairro Alto’, no dia 04 de janeiro de 2014, o escritor português João de 
Melo (2014) afirmou que toda descrição da guerra revela-se impotente 
perante a dramaticidade e monumentalidade da mesma: “A guerra não 
se descreve; as palavras ficam muito aquém […] A minha guerra das 
palavras era sempre uma guerra aquém da minha guerra visual”. Para 
além das palavras e das imagens, “a guerra tem cheiro” afirmou, e tem 
uma vivência impossível de ser representada.
57 
                                                          
57 João de Melo (2014) rememorou, a propósito desta questão, uma experiência sua como 
docente, em 2003, quando, por ocasião da espetacularidade promovida pela televisão 
americana a propósito do primeiro bombardeio americano a Bagdá, e diante da comoção de 
seus alunos frente às imagens transmitidas nos canais de TV, afirmou, à época, que o que viam 
não era exatamente a guerra, pois a guerra “tem cheiro” e “tem suor”, além da cor, do som e 
das imagens. E que, para escândalo e comoção dos alunos, disse, na ocasião, que os corpos 
calcinados na guerra têm o mesmo cheiro de porcos chamuscados nas matanças de janeiro. 
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Dentre outros tantos testemunhos sobre o horror da guerra, 
seleciono de Ryszard Kapuscinski (2013, p. 132) a afirmação: “a 
imagem da guerra não é comunicável – não por palavras, voz ou filme. 
A guerra só é uma realidade para os que estão atolados nas suas 
entranhas sangrentas, horríveis, imundas. Para os outros, são páginas de 
um livro, imagens num ecrã, nada mais”.  
E, ainda, o testemunho de um mercenário britânico que, uma vez 
em Londres, e tendo escapado da frente norte de combate em Angola, 
em um programa da BBC, diz: 
 
Algumas pessoas julgam que a guerra é uma 
ferida leve e sem importância na perna. Estão 
erradas. A guerra é um crânio esmagado, 
membros despedaçados por bombas, tipos a 
rastejarem à volta com as tripas de fora, um tipo 
empapado em napalm mas ainda com vida. 
Endurece uma pessoa. Por exemplo, encontras um 
cubano ferido, vira-lo de barriga para o ar e ele 
mexe-se. Pensas que vai sacar da arma, por isso 
mata-lo com um tiro. Mas talvez ele só quisesse 
tirar do bolso uma fotografia de mulher e dizer: 
‘Ajuda-me’. E tu dás-lhe um tiro. Não queria 
correr riscos. (KAPUSCINSKI, 2013, p. 185). 
 
Portanto, falar sobre a guerra significa pensá-la a partir de um 
complexo universo envolvendo questões sociais, políticas, econômicas, 
culturais, teóricas, sensoriais – como lembra João de Melo (2014) –, 
subjetivas e mesmo afetivo-amorosas como parece sugerir o depoimento 
do mercenário britânico, acima citado. E, mesmo assim, talvez não 
daremos conta de desvendar esse labirinto. 
José Manuel Pureza e Tatiana Moura (2004, p. 162), analisando o 
pensamento de Betty Reardon, afirmam que “foi o sistema patriarcal que 
                                                                                                                           
Essa espécie de “profanação”, afirmou, teria feito sentido aos ouvintes, uma vez que, 
considerando a região em que viviam, sabiam o que eram as matanças de porcos (MELO, 
2014). A matança do porco, embora sem a importância que teve outrora, continua a ser parte de 
uma tradição secular portuguesa em algumas regiões como a Madeira, distrito de Bragança, 
aldeia de Barroso, Mirandela e outras. Obedece a um certo ritual, realizando-se sobretudo nos 
meses de dezembro e janeiro quando o frio cria condições propícias para tal. Pretende ser um 
momento de convívio entre os habitantes das aldeias e entre estes e os forasteiros convidados. 
É tradição, na Madeira, por exemplo, fazerem a matança do porco no dia 8 de dezembro e, a 
partir daí, prepararem as carnes para o Natal e até para o ano seguinte, guardando-as salgadas 
ou de outras formas (BRAGANÇA, [s./d.]; MIRANDELA, [s./d.]; SILVINO, 2013). 
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produziu a guerra, e não o contrário, uma vez que os aspectos violentos 
deste sistema estão impregnados nas nossas vidas afectando tanto as 
nossas relações inter-pessoais como as internacionais”. Isso se explica 
pela existência de uma ordem social estabelecida com base em valores 
masculinos hierárquicos, de competitividade, de organização e exclusão, 
sustentados pela ameaça do castigo.  
Modelo apoiado pelas instituições sociais (igreja, empresas, 
partidos políticos, etc.) e políticas hegemônicas, controlado por elites, na 
sua maioria formada por homens de países dominantes, do mundo 
ocidental. Essa construção estatal é um projeto masculino, um conjunto 
de crenças e valores, apoiados e mantidos pelo patriarcado que 
incorporou as suas estruturas e práticas no Estado. O patriarcado é, pois, 
esta estrutura que determina a ação humana pública e privada, 
refletindo-se na cultura, que reproduz a agressão, impondo aos humanos 
papéis sexualmente definidos. “A denúncia destes tipos de violência, 
com ênfase na subjectividade, no indivíduo, constitui um dos passos 
mais importantes da investigação feminista sobre a paz” (Ibid., p. 162). 
Sendo o sistema estatocêntrico patriarcal, excludente, promotor 
de relações sociais desiguais que são, na sua essência, conflituosas, 
constitui um quadro de poder e de desigualdade incompatível com a paz. 
Em outras palavras, é “um sistema que encoraja a complacência com a 
violência, que a constrói socialmente, que legitima a guerra e a 
exploração e, por isso, constitui um obstáculo às tentativas de 
construção da paz” (Ibid., p. 162). 
Ratificando: esse entendimento de guerra e de paz decorre de 
uma análise mais alargada dos conceitos, avançando para além do 
conceito minimalista de oposição de um ao outro (de paz por oposição à 
guerra, ou vice-versa, de guerra como ausência de paz). Pureza e Moura 
(2004) reconhecem, como adiantei anteriormente, que os avanços desses 
conceitos passam pela contribuição do pensamento feminista, muito 
especialmente pela chamada “paz feminista” que traz para a discussão 
todos os tipos de violência, incluindo além do nível macro-social – o da 
violência organizada, o da guerra –, também o nível micro-social, como 
o da esfera doméstica, por exemplo. 
Da ordem social competitiva e excludente estabelecida decorre a 
instalação de uma “cultura da violência”
58
 dominante, um senso comum 
                                                          
58 Os fundamentos da cultura da violência, na análise de Vicenç Fisas, citado por Pureza e 
Moura (2004, p. 158-159), estão agrupados em torno dos seguintes elementos: “o patriarcado e 
a mística da masculinidade; a procura de liderança, de poder e de domínio; a incapacidade de 
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conflitualista, um modo elaborado de legitimização de práticas sociais 
adversárias. 
A reflexão teórica de alargamento dos conceitos de guerra e de 
paz subsidia sobremaneira o prosseguimento deste capítulo. O panorama 
sobre as Guerras Colonial/de Libertação e Civil em Angola, que seguirá, 
tem intenção de inventariar, em síntese, os principais episódios dos 
eventos históricos acima citados, situando-os no tempo, a fim de 
subsidiar, posteriormente, a compreensão e análise dos livros que 
constituem a razão deste estudo (África no feminino: as mulheres 
portuguesas e a guerra colonial e O livro da paz da mulher angolana: 
as heroínas sem nome), naquilo a que me propus (Cabe o amor no 
relato da guerra?). Portanto, o recorte que passo a fazer – sendo a 
seleção sempre inevitável –, apoiar-se-á nos conceitos de guerra e de 
paz que tenho agora teoricamente mais consistentes e ampliados. 
Pretendo, ainda, na medida do possível, cruzar o panorama das 
guerras a que me proponho com a problemática que diz respeito às 
mulheres e às condições a que são elas submetidas por ocasião dessas 
guerras, especialmente as mulheres que lá estiveram durante esse 
período, estimado em 40 anos. 
 
3.2.1 A Guerra Colonial/de Libertação 
 
Embora a luta pela libertação de Angola frente ao colonialismo 
português tenha antecedentes significativos, os marcos históricos 
principais da chamada Guerra Colonial/de Libertação são os anos de 
1961 a 1975.  
Na análise que faz sobre a Guerra Colonial e as lutas de 
libertação nacional, ao referir-se à colonização portuguesa, João de 
Melo (1988, p. 12) afirma:  
 
A resistência camponesa ao invasor faz parte da 
História de todos os povos de África, e pouco 
adianta para o caso que sobre ela não abunde a 
                                                                                                                           
resolver pacificamente os conflitos; o economicismo gerador de desintegração social e o seu 
princípio de competitividade; o militarismo e o monopólio da violência por parte dos Estados; 
os interesses das grandes potências; as interpretações religiosas (que permitem matar outras 
pessoas); as ideologias exclusivistas; o etnocentrismo e a ignorância cultural; a desumanização 
(ou a objectificação do ‘outro’); a manutenção de estruturas que perpetuam a injustiça e a falta 
de oportunidades e participação”. Enfim, um ‘guarda-chuva’ conceitual da cultura da violência, 
sob o qual se abrigam as práticas de violência. 
 88 
historiografia ou que uma boa parte dela tenha 
sido rasurada na origem ou nalguns de seus juízos 
temporais. Importa, sim interpretar o sentido não 
oficial dessa colonização, para deixar escrito que 
ela foi, em meu entender, um prolongado, 
sistemático, difuso, surdo e continuado acto de 
guerra colonial.  
 
A partir desta ótica, amplia-se o significado dos antecedentes das 
datas tidas como oficiais, e a importância dos registros e das 
interpretações aqui apresentadas. Oficialmente, a Guerra Colonial/de 
Libertação eclode com o “movimento nacionalista de guerrilhas” em 
1961, e finaliza em 1975, com a independência de Angola e a 
subsequente disputa pelo poder entre os exércitos que lutaram pela 
libertação, já a essa altura tornados partidos de situação (MPLA) e de 
oposição (UNITA), o que deflagra a Guerra Civil naquele país. 
Dos antecedentes a 1961, vale destacar o movimento cultural 
“Vamos descobrir Angola” como exemplar do pensamento anticolonial 
e o chamado “Processo dos 50”. 
Iniciativa de um grupo de jovens intelectuais angolanos que 
residia na Europa, liderado por Viriato da Cruz, Agostinho Neto e Mário 
de Andrade, “Vamos descobrir Angola” – movimento de libertação 
angolano, criado em Luanda, em 1948 –, reflete o desejo de escritores e 
de intelectuais da época de lutarem pela mobilização e formação política 
das novas gerações, bem como por uma literatura genuinamente 
angolana. 
Denominados ‘Geração de 50’, o grupo publicou a primeira 
antologia de poesia angolana (Antologia dos novos poetas de Angola) e 
dois números da revista Mensagem, aproveitando o clima pró-
independência das colônias que contagiava o continente africano e a 
Europa: “Toda a década de 50 fora marcada pelo aumento das 
actividades anticolonialistas, especialmente entre os estudantes africanos 
a viver em Portugal, que iam tendo repercussão no estrangeiro” 
(FERNANDO, 2005, p. 125). Ainda na década de 50 foi fundado o 
Movimento pela Libertação dos Povos das Colónias Portuguesas – 
MLPCP ao qual se associaram nacionalistas de vários países africanos, 
dando início ao chamado Movimento Anti-Colonialista – MAC.
59
 
                                                          
59 O ‘Manifesto’ do Movimento Anti-Colonialista, assim define o MAC: “O MAC é uma 
organização política clandestina, de luta anti-colonialista, de que fazem parte nativos de Cabo-
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Do lastro das atividades e acontecimentos que faziam parte do 
clima anticolonial em toda Europa e África, são significativos o segundo 
Congresso Mundial de Escritores e Artistas Negros em Roma, visando a 
“reafricanização” aos moldes das ideias de Leopold Senghor, a criação 
do Centro de Estudos Africanos em 1951, e o contato de angolanos, na 
Itália, com as ideias de Franz Fanon, cujo livro Os condenados da terra 
viria a ser proibido pela censura portuguesa.  
Oficialmente fundada em 1944, em Lisboa, por proposta do 
governo português, a Casa de Estudantes do Império, que tinha como 
objetivos ajudar e integrar estudantes vindos das colônias, sobretudo 
exercer controle sobre eles, transformou-se num celeiro de ideias 
nacionalistas: “Embalados pela febre das independências que atingia 
todo o continente africano, e com ideias absorvidas nos encontros 
nacionalistas em França, Itália e nos estudantes em Lisboa, o MAC 
resolvia festejar o início de 1960 com a divulgação de um comunicado
60
 
[estimulando], pela primeira vez na história dos países lusófonos, à luta 
armada” (FERNANDO, 2005, p. 128). Como desdobramento desta e de 
outras ações resultou a prisão de Agostinho Neto e de outros ativistas 
angolanos pela Política Internacional de Defesa do Estado – PIDE. 
Atribui-se o ano de 1960 à criação do Movimento Popular de Libertação 
de Angola – MPLA, cuja germinação deve-se a diferentes movimentos 
anteriormente surgidos em Angola. 
Concomitantemente a este cenário internacional, mais 
precisamente em finais de década de 1950, verificou-se o aumento da 
contestação ao regime colonial em Angola. Vários movimentos de 
libertação manifestaram-se contra o regime colonial, o que resultou na 
instalação, em 1957, em Angola, da polícia política – PIDE, mais tarde 
                                                                                                                           
Verde, Guiné, Angola, S. Tomé e Príncipe e Moçambique. Foi fundado pelo Partido Africano 
da Independência da Guiné dita portuguesa (PAI) e pelo Movimento Popular de Libertação de 
Angola (MPLA) que formam a estrutura basilar do MAC [e] tem por objetivo a conquista 
imediata da independência nacional dos países Africanos sob dominação colonial portuguesa e 
a liquidação total do colonialismo português em África” (MANIFESTO..., 1957-1965, p. 17).  
60 Redigido, na sua forma final entre 1957 e 1959, o ‘Manifesto’ do Movimento Anti-
Colonialista estabelece um programa para a luta anticolonialista, e uma estratégia de unidade 
de ação para os movimentos de libertação da dominação estrangeira. Documento histórico, de 
aproximadamente 30 páginas, que circulou clandestinamente entre os nacionalistas africanos, 
defende o direito dos povos à insurreição: “Os povos Africanos que se encontram sob 
dominação colonial portuguesa, têm direito a viver livres e na dignidade, nos seus países. Esse 
direito fundamental é inerente a todos os seres humanos. O direito à insurreição contra a injusta 
privação da liberdade é um direito fundamental contra a opressão colonial [sic] é um direito 
inerente a todos os povos que a sofrem, e está reconhecido pelo Direito Internacional” 
(MANIFESTO..., 1957-1965, p. 15-16). 
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Direção Geral de Segurança – DGS, cujas ações de repressão, incluindo-
se o chamado ‘Processo dos 50” – do qual me ocuparei na sequência –, 
resultaram na prisão, tortura e morte de vários ativistas nacionalistas que 
agiam na clandestinidade. 
Contribuiu para o aumento da mobilização nacionalista em 
Angola, o fato de outros países africanos, à época, já terem conquistado 
sua independência, como Ghana, por exemplo, ou estarem em adiantado 
processo desta conquista, a exemplo do Congo Léopoldville. Mais tarde, 
em 1962, a Tanzânia liberta-se do império Britânico e em 1964, tornam-
se independentes a Zâmbia, e o Malawi: “Fecha-se assim o anel sobre as 
duas grandes colónias portuguesas de Angola e Moçambique, cujos 
rebeldes se podem apoiar em cada vez maior número de bases recuadas 
para lá das fronteiras” (MELO, 1988, p. 54). 
 “Processo dos 50”
61
 é “a designação que se atribui à prisão e 
julgamento de um grupo de nacionalistas que, insatisfeitos com o 
domínio colonial português, decidiram empreender clandestinamente 
acções que conduzissem à independência de Angola” (CUNHA, 2011, 
p. 88). Dele fizeram parte um total de 56 acusados, africanos e europeus, 
dentre eles Maria Julieta Gandra. Médica europeia, de reconhecido 
trabalho profissional exercido em Luanda junto aos musseques, Maria 
Julieta foi condenada a 12 meses de prisão, acusada de apoiar as 
reivindicações dos nacionalistas.  
Primeiro julgamento político na história da colonização 
portuguesa no continente africano, o ‘Processo dos 50’, iniciado a 5 de 
dezembro de 1960, por um Tribunal Militar Territorial, resultou na 
prisão dos condenados, enviados para o presídio em Tarrafal, Cabo 
Verde, ficando também privados dos seus direitos civis.  
Um ataque armado à cadeia de São Paulo, à Polícia de Segurança 
Pública – PSP e à Casa de Reclusão Militar, em Luanda, a 4 de fevereiro 
de 1961,
62
 em represália aos julgamentos, e na tentativa de soltura dos 
                                                          
61 Ações consideradas subversivas foram a causa das prisões que aconteceram a partir de março 
de 1959, ano de grande mobilização política em Angola. Os patriotas/nacionalistas, 
distribuídos em todo o país, organizavam-se em grupos e realizavam ações políticas 
clandestinas de mobilização pela independência (distribuição de panfletos, envio de 
correspondência para o exterior), sempre sob a vigilância da PIDE. Na prisão de São Paulo e 
na Casa de Reclusão Militar, em Luanda, os presos foram submetidos à tortura física e 
psicológica. A prisão de dezenas de pessoas teve repercussão internacional e provocou 
rebeliões em toda Angola, dentre as quais destaca-se a de 4 de fevereiro de 1961 que pretendia 
libertar os nacionalistas das cadeias.  
62 A mobilização geral para o 4 de fevereiro de 1961 – principiada em novembro de 1960 – foi 
resultado de reuniões sigilosas, organizadas por expoentes como Neves Bendinha (figura 
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patriotas angolanos ali aprisionados, deflagra o início da luta armada 
pela libertação de Angola: Guerra de Libertação/Colonial. 
Como consequência, aconteceram revoltas em 1961, o que passou 
a configurar o entendimento de que a independência não se daria sem 
ação armada, e dela passaram a fazer parte interesses internacionais, 
materializados no apoio aos principais movimentos de libertação: 
FNLA, MPLA e UNITA.
63
 
                                                                                                                           
central), Domingos Manuel, Paiva Domingos da Silva, Raul Deão e Virgílio Francisco, sob a 
liderança do sacerdote Manuel Joaquim Mendes das Neves. Considerado ‘inspirador’ da 
rebelião, Manuel Joaquim Mendes das Neves (1896-1966), mestiço, natural da vila do 
Golungo-Alto, missionário da arquidiocese de Luanda, dizia na roda de amigos ter chegado a 
hora de os africanos converterem a sua cultura pacífica de protesto num grande movimento de 
rebelião (PACHECO, 2010, p. 95-121). A reivindicação da revolta, feita por dirigentes do 
MPLA, como sendo de ações de seus integrantes, é contestada por alguns estudiosos, dentre 
eles Carlos Pacheco (Ibid., p. 95): “Já demonstrei, em livro e em vários outros textos, que o 
MPLA não existia antes de 1960. Quando deflagram o motim de 4 a 10 de fevereiro de 1961 
em Luanda, esse agrupamento político [superiormente dirigido por Viriato da Cruz] achava-se 
confinado na Guiné Conacry ainda em fase embrionária de crescimento, sem implantação em 
Angola. Nesta ex-colónia portuguesa quem de facto reinava, clandestina, era a UPA [União das 
populações de Angola] apoiada por grupúsculos que cedo desapareceram engolidos pela vaga 
de prisões em 1959”. Neste particular, a pesquisadora Margarida Paredes (2014, p. 173) 
posiciona-se da seguinte forma: “Após o ataque, a direção do MPLA em Conacri reivindicou a 
revolta como sendo uma ação dos seus homens no interior de Angola, o que tem vindo a ser 
contestado por memórias dissidentes dos protagonistas e pelos historiadores. A liderança do 
ataque foi atribuída ao cónego Manuel Joaquim Mendes das Neves, vigário da arquidiocese de 
Luanda que teria ligações à UPA, União das Populações de Angola, da qual, posteriormente, 
foi nomeado presidente honorário, o que questiona a versão oficial do MPLA”. A memória, 
como lembra a pesquisadora, é um campo de luta política e social sujeita a disputas (ocultação 
ou clarificação) e é produzida em versões que atendam intencionalidades de sujeitos históricos. 
63 FNLA – Frente Nacional para Libertação de Angola (1961), anteriormente União das 
Populações do Norte de Angola – UPNA (1954) e União dos Povos de Angola – UPA (1958), 
respectivamente; teve como dirigente Holden Roberto; MPLA – Movimento Popular de 
Libertação de Angola, fundado em 1960, entre outros, pelos irmãos Pinto de Andrade, Viriato 
da Cruz e Lúcio Lara; dirigido, a partir de 1962, por Agostinho Neto. Duas facções surgem no 
partido: a de Viriato e a de Agostinho. Viriato abandona o MPLA e ingressa no FNLA, 
ficando, a partir de 1962, as funções do partido concentradas nas mãos de Agostinho Neto; 
UNITA – União para a Independência Total de Angola, fundada em 1966, no interior de 
Angola, no distrito de Moxico, por Jonas Savimbi. Antônio Lopes Pires Nunes (2009, p. 454), 
tenente-coronel, membro da comissão Portuguesa de História Militar, dá conta de que estes 
movimentos “não surgiram, pois, simultaneamente no teatro de operações de Angola e, à 
medida que iniciavam a sua actividade de guerrilha mostravam, em relação aos que já 
actuavam, divergências ideológicas e estratégicas inultrapassáveis e rivalidades profundas, 
chegando mesmo a lutar uns contra os outros. Por este motivo, as FAP [Forças Armadas 
Portuguesas] combateram sempre, na prática, contra três inimigos diferentes e hostis entre si”. 
Obs.: faz parte, ainda, da História dos movimentos revolucionários de Angola, o GRAE. 
GRAE – Grupo Revolucionário de Angola no Exílio ex-UPA, liderado por Holden Roberto, 
protegido pelo presidente Mobutu, do Zaire, e subsidiado por organizações norte-americanas e 
europeias. Na análise que fez sobre os Novos Movimentos Sociais – NMSs na África de língua 
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Se 4 de fevereiro de 1961 deflagra o início da luta armada, a data 
de 15 de março do mesmo ano é também considerada marco de 
deflagração da guerra, quando guerrilheiros da UPA (União dos Povos 
de Angola), mais tarde FNLA (Frente Nacional de Libertação de 
Angola), liderados por Holden Roberto, vindos do antigo Congo Belga, 
invadiram o norte do território e assassinaram, em massa, civis e 
membros de grupos étnicos.
64
 Apoiados por camponeses e camponesas 
bakongo, o levante deu início à guerra de guerrilha no território 
angolano: esta luta, na visão de Antônio Lopes Pires Nunes (2009, p. 
453) “era dirigida contra as autoridades legalmente constituídas e tinha 
por finalidade a sua deposição ou a paralisação da sua acção, de modo a 
permitir a criação de um governo de território independente, sob a égide 
das forças subversivas”. 
A guerra Colonial/de Libertação que se alastrou pelo país durante 
os anos de 1961 e 1975, causou danos à economia e à vida em geral, 
tendo sido as fazendas de café e de algodão transformadas em fortalezas 
militares, e a população, especialmente a da zona rural, sido dizimada 
em combates contra as tropas do governo português.  
Referências apresentadas pelo Coronel do Exército na Reserva 
Carlos de Matos Gomes e pelo Coronel do Exército na Reforma, 
investigador do Instituto de História Contemporânea, Aniceto Afonso 
(AFONSO; GOMES, 2009) acrescentam informações e relativizam o 
envolvimento dos colonos portugueses (populações de origem 
europeia), na guerra. Por força do modelo de desenvolvimento colonial 
de Angola e Moçambique, os colonos portugueses teriam se radicado 
especialmente no litoral para prestarem serviços às cidades portuárias e, 
somente uma minoria, instalando-se nos terrenos mais férteis do interior 
centro e do sul.  
Tendo a guerra se desenvolvido inicialmente no norte do 
território angolano, em zona inóspita e de reduzida presença de colonos, 
                                                                                                                           
oficial portuguesa, Boaventura de Sousa Santos (1999, p. 266) refere que são movimentos dos 
anos sessenta, que passaram por várias fases, conduzindo os seus países à independência. 
Numa segunda fase, entre a independência e os anos oitenta, passaram a institucionalizar-se e, 
com diferenças entre eles, evoluíram para partidos de vanguarda de tendência leninista. Após a 
experiência de autoritarismo, mais recentemente converteram-se em partidos de democracia 
representativa.  
64 As mulheres, afirma Paredes (2014, p. 182), “participaram na revolta camponesa do 15 de 
Março de 1961, destinada a libertar as terras dos povos do Norte de Angola, ocupadas e 
exploradas pelos colonos portugueses. A luta popular foi dirigida pela UPA, União das 
Populações de Angola, e a sua base de apoio foram os camponeses e as camponesas bakongo, 
com a solidariedade da comunidade angolana emigrada em Leopoldville”. 
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com baixa densidade populacional de povos locais, fraca malha 
administrativa e infraestrutura precária, a guerra será uma ‘atividade 
relativamente estranha’ para a população das colônias, a despeito dos 
massacres iniciais de 1961, não afetando, durante largos anos a 
atividade econômica dos colonos.
65
 Em alguns casos até a estimulou em 
função da necessidade do suprimento de necessidades militares. 
Relativamente a aspectos humanos, os colonos também foram 
poupados, uma vez que seus filhos, quando chamados para o serviço 
militar, o cumpriam nas unidades locais, ou em zonas de retaguarda 
(Ibid., p. 437).  
Os combates, portanto, davam-se no norte, entre unidades vindas 
da metrópole e os guerrilheiros, preservando, em parte, as populações e 
as regiões litorâneas. 
Em decorrência da Revolução de 25 de Abril, em Portugal, e dos 
resultados da luta armada em território angolano, que paulatinamente 
avançou em direção à vitória dos exércitos de libertação sobre as tropas 
portuguesas, o governo português assina, em Alvor, em Portugal, a 25 
de janeiro de 1975, um acordo com o MPLA, a FNLA e a UNITA, 
criando um governo provisório de coligação em Angola, e 
reconhecendo-lhes a independência em 11 de novembro de 1975.  
O governo provisório, no entanto, não se consolida, os grupos 
guerrilheiros voltam a confrontar-se em motins e desentendimentos 
internos, aumenta a intervenção internacional com a entrada da África 
do Sul em território angolano em apoio à UNITA, e com a chegada a 
Luanda do exército cubano para apoiar o MPLA.
66
 
Empobrecidos e desgastados pelos anos de guerra, os 
guerrilheiros formam um exército de precariedades e desorientação, 
descrito como segue, nas palavras do jornalista Ryszard Kapuscinski 
(2013, p. 62-64), em relato que faz sobre viagem ao sul de Luanda dias 
antes da independência, o que corresponde ao período entre o êxodo 
português e a proclamação da independência pelo MPLA:  
 
                                                          
65 O tipo de colonização no sul e no centro de Angola teve como base a agricultura, sendo que, 
a partir da I Guerra Mundial, os ingleses determinaram o modelo de desenvolvimento de 
Angola, assentado na exploração de matérias-primas para exportação (minérios e produtos 
agrícolas para transformação industrial: algodão, café, chá, açúcar) através de grandes 
companhias, o que exigiu transportes e linhas de caminho de ferro até as cidades portuárias 
(AFONSO; GOMES, 2009, p. 436). 
66 Concomitantemente, as tropas portuguesas retiram-se do território angolano em 
cumprimento ao acordo de Alvor, e as relações entre as facções antagonistas tensionam-se. 
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Nos percursos importantes, onde se encontram os 
principais postos de controlo, a estrada está 
bloqueada por barreiras com cores garridas, 
visíveis à distância. Mas, como os recursos 
escasseiam e a improvisação é a regra, nos outros 
postos remedeiam-se com o que têm. Alguns 
colocam um cabo à altura do pára-brisas dos 
carros e, quando não têm cabos, usam um pedaço 
de corda de sisal. [...] Fazem barricadas com 
coroas de estapélia ou com troncos de cidáceas.  
 
A descrição que Kapuscinski (Ibid., p. 64-65) faz sobre os 
sentinelas dos postos de controle durante a referida viagem, demonstra, 
igualmente, a condição a que foi submetida a população do país nos 
tantos anos de guerra Colonial/de Libertação: 
 
Trata-se de pessoas das mais diversas profissões e 
idades. Soldados da retaguarda, milícias caseiras, 
rapazes levados pela paixão da guerra e, muitas 
vezes, simplesmente crianças. O armamento é o 
mais variado: metralhadoras, velhas carabinas, 
catanas, facas e paus. A indumentária é também 
variada, porque é difícil obter uniformes. Por 
vezes um blusão militar, mas usualmente uma 
camisa berrante; por vezes, um capacete, mas 
frequentemente um chapéu de senhora; por vezes, 
botas pesadas, mas, em regra, ténis ou pés 
descalços. É uma guerra indigente, fardada de 
chita barata.  
 
A 11 de novembro de 1975, sob imensa tensão social, a fim de 
cumprir o acordo de Alvor, as tropas portuguesas deixam o país, e é 
criada a República Popular de Angola, sendo Agostinho Neto o seu 
primeiro presidente.  
José Marques Rocha (2002, p. 448) refere que, a poucos 
quilômetros do local da cerimônia de proclamação da independência, 
travava-se uma luta entre as forças armadas da FNLA e do MPLA, 
quando o movimento de Holden Roberto pretendia conquistar Luanda e 
impedir a proclamação da independência. Posteriormente, a FNLA e a 
UNITA proclamam a independência de ‘uma Angola’. Jonas Savimbi, 
por exemplo, promove uma imponente cerimônia, em Nova Lisboa, com 
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crianças cantando o hino português, enquanto a bandeira portuguesa era 
arriada, e subia ao mastro a bandeira da UNITA.  
Não reconhecido pelos opositores, e sofrendo cisões internas, o 
governo independente e a população continuarão a enfrentar conflitos 
armados de longa duração, mergulhando o país em guerra civil até o ano 
de 2002. 
Antes de ocupar-me da Guerra Civil, em Angola, faço um 
parênteses para registrar o envolvimento de algumas mulheres durante a 
Guerra Colonial/de Libertação. Por ser a guerra um universo 
considerado exclusivamente masculino – como tenho analisado neste 
estudo –, registra em seus relatos a presença expressiva de homens nas 
frentes de combate e afins, omitindo a participação das mulheres. 
Alguns estudos, conforme o que segue, começam a dar visibilidade à 




Referentemente à Guerra Colonial/de Libertação, os nomes de 
Maria Julieta Gandra, (participante do “Processo dos 50”, citada 
anteriormente nesta tese), Luzia Inglês e Ana Inglês (angolanas), 
juntamente com Claudina Ivete Chambal Mboa (de Moçambique) 
integram a lista dos 40 entrevistado(a)s pela historiadora Dalila Cabrita 




Ana Guilhermina Inglês Alves e Luíza Inglês, irmãs, filhas de 
pastor protestante,
69
 militante político, foram guerrilheiras durante o 
                                                          
67 Neste particular, embora não seja examinada neste item, a tese de doutorado: Mulheres na 
luta armada em Angola: memória, cultura e emancipação, de Margarida Paredes, é exemplar. 
68 Preliminarmente concebida para anexo de capítulo dedicado à repressão policial de tese de 
doutoramento, as entrevistas ganharam vida própria e foram publicadas em separado. Num 
total de 40 entrevistados (angolanos, moçambicanos, guineenses e portugueses, tendo sido 
alguns presos políticos, outros dirigentes de movimentos independentistas, guerrilheiros, um 
militar e um inspetor de prisões, dentre outros), as entrevistas, segundo a pesquisadora, 
“contribuem para caracterizar o colonialismo português, para mostrar o arbítrio das autoridades 
coloniais, as medidas discriminatórias e os vexames a que estavam sujeitos os Africanos. 
Ilustram a violência do Acto Colonial, cuja brutalidade se acentua com a Guerra Colonial. 
Permitem fazer um esboço da repressão policial, reconstituindo interrogatórios e torturas” 
(MATEUS, 2006, p. 6). 
69 As missões protestantes tiveram importante papel para a criação das bases nacionalistas nas 
colônias. Nomes como o de Agostinho Neto (filho de pastor), Eduardo Mondlane, Jonas 
Savimbi e outros dirigentes da UNITA tiveram sua formação em missões protestantes. 
Acusadas de dar cobertura às rebeliões, as igrejas foram alvos de ataques das autoridades e dos 
colonos, tendo o próprio Salazar ordenado a ‘caça ao missionário’ (MATEUS, 1999, p. 33-35). 
Grande parte da elite nacionalista angolana estudou nas escolas das igrejas protestantes. No 
estudo intitulado ‘Deolinda Rodrigues, da família metodista à família MPLA, o papel da 
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período da Guerra Colonial/de Libertação. Ana Guilhermina esteve 
presa de 1961 a 1963 no Forte de Quixabe, juntamente com seus quatro 
filhos, posteriormente em Luanda e, finalmente, em prisão domiciliar 
até a véspera de 25 de Abril. Teve o pai e o marido torturados e 
assassinados, e foi sistematicamente violada por soldados na prisão. 
Refere um grande número de mulheres e de crianças presas, sendo que 
em uma das cadeias estiveram, juntamente com ela, 554 mulheres. No 
que concerne a arbitrariedades relativamente ao gênero, relata que na 
certidão de nascimento dos quatro filhos que teve do segundo 
casamento, constava somente o nome do pai, sendo considerados filhos 
de ‘mãe incógnita’, registro que se regularizou após 25 de abril 
(MATEUS, 2006, p. 100). 
Luzia Inglês, irmã de Ana, refugiou-se na mata durante três anos, 
na região de Nambuangongo, vivendo com as populações locais; 
posteriormente, refugiou-se em Kinshasa, por mais três anos, fez treino 
militar em Brazzaville, e integrou a 3.ª Região Militar, na zona de 
Moxico, onde atuou como guerrilheira. Refere que na mata eram 
‘caçados’ por cabo-verdianos e por bailundos (homens do sul), 
contratados para aprisionar guerrilheiros. De sorte que, todos os homens 
foram mortos, incluindo jovens e bebês do sexo masculino, os recém-
nascidos: “Depois, fomos aprendendo que eram angolanos como nós, 
porque nos punham uns contra os outros, os do Norte contra os do Sul, e 
vice-versa” (Ibid., p. 437).
70
 
Portanto, apesar do propositado silenciamento de mulheres, 
quando oportunizado o testemunho, verifica-se que é expressivo o 
envolvimento delas na guerra. E que, a despeito de todas as atrocidades 
e violentações, incluindo-se o infanticídio, é representativa a atuação 
feminina, resistindo aos contextos de vitimização, e prestando-se à 
formação e à atuação militar ou social em contexto de guerra e de pós-
guerra. 
                                                                                                                           
cultura na política’, Margarida Paredes refere que a formação protestante de muitos dirigentes 
do MPLA leva a pensar que eles tenham reproduzido modelos e padrões da cultura religiosa na 
estruturação do MPLA. As missões protestantes, quase sempre estrangeiras, estavam em 
Angola desde 1885 e foram aliadas dos movimentos de libertação contra o colonialismo 
português, o que motivou a repressão colonial contra ambos. Diferentemente das escolas 
públicas ou católicas, envolvidas na portugalidade e na ideologia assimilacionista, as escolas 
protestantes privilegiavam as culturas africanas. Acusadas de dar cobertura à rebelião em 1961, 
as igrejas protestantes foram alvo de ataques das autoridades e dos colonos; pelas mesmas 
razões – religiosas e nacionalistas –, somadas a identidades étnicas, a comunidade negra 
protestante foi barbaramente perseguida e violentada (PAREDES, 2011, p. 11-14). 
70 Luzia Inglês é, atualmente, secretária-geral da Organização da Mulher Angolana – OMA. 
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Fazendo contraponto, por outro viés, o androcêntrico, Ryszard 
Kapuscinski (2013) dá visibilidade a uma mulher-soldado, em seu livro, 
Mais um dia de vida. Carlota, integrante do MPLA, fora destacada para 
acompanhar e escoltar um grupo de quatro jornalistas da televisão 
portuguesa ao qual se integrou o jornalista Ryszard, em viagem de 
Benguela até à frente de combate, em Balombo, dias antes da 
independência de Angola.  
Nascida em Roçadas, perto da fronteira com a Namíbia, Carlota 
fizera a recruta na floresta de Cabinda, e desejava ser enfermeira, depois 
da guerra. A difícil viagem até Benguela, tendo de cruzar por cadáveres 
ainda expostos, e convivendo com o odor e a queima dos corpos para 
higienização dos caminhos, não impediu que os homens se lançassem 
em atitudes de sedução e mesmo de competição em relação a ela:  
 
Carlota apareceu com uma espingarda automática 
ao ombro. Embora usasse um uniforme camuflado 
grande demais, via-se bem que era atraente. 
Começamos todos imediatamente a cortejá-la. [...] 
Ela era uma mulata com um encanto misterioso e, 
assim nos parecia, grande beleza. 
(KAPUSCINSKI, 2013, p. 75-76).  
 
Há, no jogo da sedução, um toque de corpo e desejo de posse, 
quando um dos jornalistas segura a cabeça de Carlota a propósito do 
vento, e outro, mais ousado, propõe-lhe que sente-se em seu colo: “[...] 
ela recusou. Regozijámo-nos em voz alta pela sua derrota. Afinal, 
Fernandes desejara realmente que Carlota se sentasse ao seu colo, o que 
teria estragado tudo, visto que ela não pertencia a ninguém e estávamos 
a criá-la na nossa imaginação, a nossa Carlota” (Ibid., p. 77). O 
comportamento dos visitantes masculinos começa a mudar somente 
quando tomam conhecimento de feitos memoráveis da mulher-soldado 
Carlota: “As raparigas dão geralmente soldados excelentes” (Ibid., p. 
76).  
No destacamento de Balombo, além de cem homens, outras 
mulheres também estavam aquarteladas. A forma como se colocaram os 
jornalistas em relação a Carlota, tratando-a primeira e principalmente 
como mulher a ser conquistada, diz bem da problemática de gênero 
referentemente à paz e à guerra a qual tenho procurado compreender. E 
o quanto a heroicização feminina é um difícil processo de 
reconhecimento, num universo avesso à igualdade de gênero e de 
papéis, muito especialmente quando a referência é o que segue:  
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As mulheres nos subúrbios da cidade [Luanda] 
acendiam o lume em frente às suas casas e 
preparavam-se para moer a farinha de mandioca. 
Metade da vida das mulheres africanas é passada a 
transformar a mandioca numa massa branca, dura 
e estaladiça. A outra metade está destinada à 
gravidez e a ter filhos. (Ibid., p. 113-114). 
 
Ou seja, o universo patriarcal e machista produz e perpetua a 
violência e a guerra, e resiste à ‘desconstrução’ de conceitos e de 
preconceitos relativos ao gênero diante de atitudes e de ações concretas, 
das quais é exemplar a história de Carlota. Nem mesmo a arma que ela 
porta, símbolo de poder e de proteção, associada à construção 
militarizada da masculinidade, como lembra Tatiana Moura (2005a, p. 
94), leva os homens, num primeiro momento, à conduta que demonstre 
revisão de conceitos e de comportamento. Sendo mulher, africana e 
mulata, carrega, ao que se observa, aos olhos de homens não dispostos a 
dispensar a hegemonia europeia, branca e intelectual que lhes é 
concedida, estereótipos que excedem/superam/suplantam (a)o papel de 
soldado e de guerrilheira que exerce.  
A guerra, a clandestinidade, a intelectualidade e o heroísmo, se 
são espaços a duras penas vivenciados e registrados pelos homens dos 
países africanos em defesa da causa da liberdade, serão um universo 
ainda mais duro para as mulheres, cuja participação, pelas razões que 
venho analisando, é tratada de outra forma. 
 
3.2.2 A Guerra Civil 
 
Os registros históricos referem que no ano de 2002, em 
mensagem de ano novo, o então presidente angolano, José Eduardo dos 
Santos, fez um dramático apelo à UNITA para que pusesse fim à guerra, 
anunciando que a Savimbi só restavam duas hipóteses: a rendição ou a 
morte. Em fevereiro deste mesmo ano, Savimbi é morto pelas Forças 
Armadas Angolanas – FAA, em combate na província de Moxico. A 4 
de abril de 2002 é assinado o Memorando de Entendimento de Luena, 
que definia o desarmamento da UNITA, sua reorganização como partido 
político e integração à sociedade através de apoio econômico e social. 
Estabelece-se, assim, a paz em Angola, após 27 anos de guerra civil 
(BARREIRA, 2006, p. 35). 
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Durante os anos de 1975 a 2002, forças dos dois partidos 
políticos, MPLA e UNITA, disputaram a liderança do país, sendo ele 
palco de envolvimento internacional e da chamada Guerra Fria entre 
Estados Unidos, União Soviética, África do Sul e Cuba, às custas da 
devastação da infraestrutura, da morte de dezenas de milhares de 
pessoas, e do deslocamento da população que teve de fugir 
constantemente aos massacres e bombardeios. Inúmeros episódios e 
negociações importantes aconteceram neste trágico cenário, sendo 
vários deles de significativa importância.  
Por corresponder aos objetivos que melhor atendem aos 
interesses deste estudo pretendo, na sequência, dar visibilidade aos 
relatos que mencionam a participação das mulheres durante a Guerra 
Civil, e discorrer um pouco sobre o que corresponde ao 27 de maio de 
1977. 
O 27 de maio de 1977 – Com a justificativa de controlar um 
‘suposto’ golpe de estado de tendência marxista-leninista, desviando o 
povo dos objetivos da reconstrução nacional, uma vaga de terror abate-
se sobre Angola, a partir da noite 27 de maio de 1977. Afirmando que 
todos os órgãos do poder popular estariam infiltrados pelos 
fraccionistas,
71
 o governo torna-se intolerante, a fim de combater uma 
espécie de insurreição desarmada, cujos objetivos seriam provocar 
alterações no poder e nas orientações que estavam sendo seguidas. 
Conforme Dalila Mateus e Álvaro Mateus (2007, p. 107-108) referem 
no livro Purga em Angola: 
 
Em todo país começam a ser executadas centenas 
de pessoas, ligadas ao grupo de Nito Alves ou 
simplesmente suspeitas. Desencadeiam-se ajustes 
de contas pessoais, frequentemente com denúncias 
fantasiosas, logo aceitas pelas forças da ordem. 
São particularmente atingidas pela repressão as 
organizações de massas do MPLA (as mulheres, a 
juventude e os sindicatos), as Forças Armadas 
(especialmente as tropas de elite da 9.
a
 Brigada), a 
DISA (polícia política), a Polícia Militar e a 
Polícia de Segurança Pública, a administração 
                                                          
71 Fraccionistas: denominação atribuída aos partidários de Nito Alves, dirigente do MPLA 
desde a independência de Angola. Movimento dissidente junto ao partido, o fraccionismo, 
proposto por Nito, foi uma tentativa de golpe de Estado, ocorrida a 27 de maio de 1977, em 
Luanda, em oposição a Agostinho Neto. 
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pública, os ministérios. E, também, os estudantes 
e intelectuais […].  
 
A fim de controlar essa ‘insurreição’ foram cometidas 
arbitrariedades, espancamentos, e os presos submetidos a torturas, 




Carlos Pacheco relata que nenhuma província, distrito ou comuna 
foi poupada, e que no ano seguinte, milhares de pessoas foram tiradas 
dos porões da DISA e transferidas para locais incertos, nunca mais 
sendo vistas. Ainda no primeiro trimestre de 1979, os presos eram 
sujeitados a coações físicas e mentais, em penitenciárias, campos de 
trabalho e campos de concentração. O terror atingiu dimensões 
absurdas, refere, e a violência alcançou níveis bárbaros e prolongados. 
Recorda-se que, na madrugada de 23 de março de 1978, um grupo de 
reféns, algemados, foi levado da penitenciária de São Paulo, em Luanda, 
para um descampado onde foram metralhados, não sem antes terem de 
cavar suas próprias valas (PACHECO, 2010, p. 54). 
Portanto, a repressão de maio, que atingiu milhares de famílias, 
fez com que Angola perdesse muitos de seus melhores combatentes, 
incluindo-se, como já mencionei, mulheres combativas, jovens 
militantes, intelectuais e estudantes universitários, o que resultou na 
perda de boa parte da base social e política do próprio MPLA.  
Um quadro nada favorável prolifera nos anos que se seguem: o 
debate político praticamente desapareceu, impôs-se no país um clima de 
medo e de violência, a situação econômica piorou, e aumentou a 
centralização do poder e a incapacidade de dialogar; é neste cenário que 
a guerra civil tomará corpo, período do qual fizeram parte inúmeras e 
trágicas histórias de vida.  
Embora os rostos femininos da violência armada sejam pouco 
conhecidos, como diz Tatiana Moura (2010, p. 12), é possível encontrar 
referências à participação das mulheres também no caso específico da 
Guerra Civil em Angola.  
Novamente, a obra dos historiadores Dalila e Álvaro Mateus 
(MATEUS; MATEUS, 2007, p. 118-143) contribui para o 
                                                          
72 “[…] dada a arbitrariedade das mortes e prisões, as vítimas nunca souberam formalmente do 
que as acusavam e tão-pouco se lhes deu a oportunidade de se defenderem, nem os acusadores 
conseguiram provar os crimes pelos quais esses presos políticos se achavam privados de sua 
liberdade.” (PACHECO, 2010, p. 61). 
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conhecimento de nomes de mulheres que estiveram envolvidas com os 
acontecimentos da Guerra Civil. No livro Purga em Angola, os nomes 
de Elvira da Conceição (Virinha – comandante do batalhão feminino), 
Fernanda Delfim (Nandy – comissária política que estava grávida à 
época), Maria da Luz Veloso (jurista e assessora de Agostinho Neto) e 
Sita Valles (médica, membro do MPLA, encarregada de reorganizar o 
Setor Intelectual do partido) fazem parte das entrevistadas e/ou citadas 
como presas políticas torturadas, dentre outras mulheres, por ocasião do 
27 de maio de 1977. 
Trazer os rostos femininos à discussão, dar-lhes visibilidade à luz 
da teoria feminista da paz é objetivo que tentarei seguir. Em adendo, 
coloco que a sequência temporal ou histórica dos relatos referentes à 
Guerra Civil aqui selecionados não será minha preocupação.  
Pode abrir algumas discussões, por exemplo, o episódio de 
execução de 17 soldados cubanos por um pelotão de fuzilamento 
composto unicamente por mulheres – supostamente em represália à 
violação de um grupo de mulheres por soldados do MPLA. A 
divulgação deste feito, anunciado por Jonas Savimbi, antes de iniciar a 
longa marcha que fora obrigado a fazer com o que restou de suas tropas, 
bombardeadas pelo MPLA, em março de 1976, era “um comunicado 
que pretendia chamar a atenção, chocar, e estabelecer as credenciais de 
Savimbi como baluarte contra a presença cubana em Angola” 
(BRITTAIN, 1999, p. 46). 
Efetivamente, no universo da guerra, preliminarmente destinado 
aos homens, pelotões compostos exclusivamente por mulheres podem 
impressionar, e a elas não será dada notoriedade de feitos, a menos que 
convenha às circunstâncias e ao estatuto da guerra, como parece ser o 
caso.  
A notoriedade ‘das mulheres’, atribuída por Savimbi, sugere, 
realmente, intenção de causar espanto, nomeadamente ‘chocar’, uma vez 
que, para aceitá-la e/ou promovê-la (a notoriedade), há que haver 
concessão relativamente aos códigos ou ao estatuto de gênero da guerra, 
novamente dizendo, masculino. Concessão esta feita em nome da 
visibilidade de um herói masculino (Savimbi), em troca de sua 
vantagem e ascensão meritória, portanto. Ou seja, uma estratégia com 
vistas a credenciais internacionais masculinas no campo da guerra. A 
causa da UNITA estava em baixa e, segundo a autora, Savimbi estava à 
espera de que os apoiantes estrangeiros se voltassem para ele (Ibid., p. 
46-47). Em outras palavras, a notoriedade alcançada não diz respeito às 
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mulheres, e sim pretendida por e para Savimbi, ao uso enviesado de 
ruptura de pré-conceito relativamente às mulheres.  
Esclarecendo melhor: por que um pelotão formado 
exclusivamente por mulheres, com atitudes de barbárie choca? Porque, a 
lembrar o que tenho tentado seguir neste estudo, a guerra, de estatuto 
fundante patriarcal e androcêntrico, construiu, culturalmente, em 
oposição aos homens, um atributo de comportamento ‘feminino’ de 
caráter pacífico e afetivo, para as mulheres. Avesso, portanto, à 
brutalidade, à conflitualidade e à violência. Neste paradigma cultural, é 
incoerente e inaceitável a ação deste pelotão de fuzilamento feminino, o 
que configura, em decorrência, não exatamente o rompimento do código 
de gênero, mas a ousadia, o poder e o interesse de Savimbi. 
Da flutuação do expediente de visibilidade/reconhecimento e de 
invisibilidade/apagamento de gênero se vale, com frequência, o estatuto 
masculino da guerra, quando lhe convém. Situações em que passa a 
‘desconhecer’ papéis e contribuições importantes dadas por mulheres 
por ocasiões de conflito, negando-lhes, no pós-guerra – quando as 
necessidades básicas de sobrevivência se exacerbam –, não só as 
funções, mas também o auxílio mínimo à sobrevida.
73
 
Neste particular, muito contribui a análise de Tatiana Moura 
(2005a), quando refere a problemática da reintegração social de 
mulheres ex-combatentes que, quer pela violência da própria guerra, 
quer porque tenham sido vítimas de violência sexual, quer porque 
tenham participado de atividades ‘consideradas’ impróprias para 
mulheres, não recebem apoio pós-conflito, sequer das próprias famílias. 
Em decorrência, também por falta de qualificação e de recursos para 
iniciar um novo trabalho, algumas retornam às funções anteriores ‘da 
casa’, onde, frequentemente, têm de conviver com o aumento de abusos 
e da violência doméstica. As que relutam em voltar, decidindo-se pela 
vida nos centros urbanos, irão fazer parte da problemática massa de 
migrantes que se desloca para as cidades (Ibid., p. 101). 
Portanto, se os considerados papéis tradicionais das mulheres 
transformam-se durante os conflitos armados – o que significa que 
criam-se novas expectativas para o período pós-conflito –, essas 
expectativas não se concretizam, uma vez que “a sociedade não lhes 
                                                          
73 Mulheres na luta armada em Angola: memória, cultura e emancipação, tese de doutorado de 
Margarida Paredes, já citada, é pesquisa exemplar sobre esta questão. Também o são alguns 
testemunhos de O Livro da paz da mulher angolana, como se verá posteriormente no capítulo 
que trata sobre este livro. 
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permite viver de modo diferente em tempos de ‘paz’ ou de 
reconstrução” (Ibid., p. 104). A organização social mais estruturada e 
hierarquizada dos períodos de paz considera ocasionais e marginalizadas 
as atividades de mulheres dos tempos de guerra, e vale-se deste 
expediente para consolidar, juntamente com a ‘reconstrução social’, a 
reconstrução do poder patriarcal. 
Não menos problemática e particular é a situação das mulheres, 
cidadãs
74
 civis, no campo, quer nos períodos de conflitos armados, quer 
nos períodos de reconstrução social. É novamente o estatuto patriarcal 
hegemonicamente masculino da guerra que engendra frequentes 
comportamentos de violência sexual contra essas mulheres, 
submetendo-as, inclusive, a privações e sofrimentos decorrentes da 
maternidade, por ocasião dos conflitos armados, ou mesmo nos períodos 
de pós-conflitos. 
São recorrentes nos relatos de guerra situações de rapto de 
crianças e de mulheres por grupos guerrilheiros oponentes, quando as 
mulheres são ‘doadas’ aos soldados.
75
 O rapto e a violação constituem 
armas de guerra com a intenção de fragilizar a autoestima do inimigo, as 
chamadas ‘armas emocionais e sexuais’: 
 
Uma jovem casada foi raptada com o seu marido 
e, por ser bonita, viu o seu marido ser assassinado 
por um chefe da UNITA que depois a tomou 
como esposa. Teve dois filhos na Jamba, cujo pai 
era o assassino do seu marido. Passaram anos até 
que a sua família em Luanda soubesse que ela 
estava viva, e nessa altura o medo pela sorte das 
duas crianças nunca lhes permitiu fazerem 
qualquer publicidade ao seu cativeiro. 
(BRITTAIN, 1999, p. 55). 
                                                          
74 Cidadania (do latim, civitas, "cidade") está sendo entendida aqui à luz do conceito universal, 
qual seja, conjunto de direitos e deveres aos quais um indivíduo está sujeito em relação à 
sociedade em que vive, participando de decisões para o bem pessoal e da sua comunidade. Do 
ponto de vista da mulher angolana, há que se relativizar este conceito: “Se a cidadania 
pressupõe o gozo de direitos civis e a assunção da pessoa como ser socialmente comprometido 
com o projecto coletivo, então não se aplica à mulher angolana rural que vê cerceadas as 
oportunidades de participação e afirmação sociais” (SILVA, 2011, p. 28), considerando as 
discriminações de gênero que sofre, em nome da tradição. 
75 Segundo relatos ouvidos nos orfanatos das províncias de Bié e do Huambo, os ataques sem 
conta promovidos pela UNITA, na década de 1980, fez inúmeras crianças prisioneiras, 
submeteu-as a trabalhos escravos e à fome e “as raparigas foram dadas aos homens da UNITA 
como esposas” (BRITTAIN, 1999, p. 52-53). 
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Esses atos estão revestidos de legitimada violência de gênero, 
assentada no estatuto patriarcal e machista, e propiciam discussões 
subsidiadas pelo conceito de guerra de episteme feminista, qual seja, a 
de incluir a agressão sexual, a afetiva e a subjetiva no rol das violências 
dos conflitos de guerra.  
As ‘armas emocionais e sexuais’ recorrentemente utilizadas, além 
de constituírem violência por si só, têm implicações de ordem social 
relativamente à saúde, à fome e à pobreza generalizadas: “Os adultos 
andavam esfarrapados e as crianças estavam nuas, e via-se em toda parte 
sarna e kwashiokor.
76
 Tinham fugido dos soldados da UNITA que, pelo 
que diziam, tinham raptado os rapazes e homens, violado as mulheres e 
raparigas e roubado a comida das suas casas” (Ibid., p. 143). 
Os atos de violência de gênero promovem, ainda, a desintegração 
das famílias, estilhaçadas em complexos e involuntários laços 
familiares. São recorrentes as histórias de rapto e de violação de 
mulheres, testemunhas visuais do assassinato de seus pais, maridos e 
filhos, levadas para cativeiros onde, à revelia de seus desejos, 
constituem novas famílias, vindo, anos mais tarde, não raras vezes por 
ocasião de fugas, a encontrar sua família primeira, cujos maridos 
também já haviam constituído outro núcleo familiar (Ibid., p. 55). 
Relativamente à maternidade,
77
 num universo de privação total 
das condições mínimas de sobrevivência e de dignidade humanas, além 
da inexistência de qualquer recurso e atendimento à gestante e ao 
parto,
78
 submetidas a condições extremas de vida, com “crianças 
                                                          
76 Kwashiorkor refere-se a uma patologia resultante da ingestão insuficiente de proteínas, que 
se caracteriza pela presença de edema, irritabilidade, anorexia, dermatoses ulceradas e 
hepatomegalia, causada pelo acúmulo de gordura no fígado (MELDAU, [s./d.]). 
77 Tradicionalmente, e mais especialmente na cultura bantu, que “representa a marca específica 
das populações da África Negra e tem grande influência na vida comunitária em Angola, em 
particular no meio rural” (SILVA, 2011, p. 23), às mulheres competem ‘ofícios femininos’, 
tarefas domésticas, trabalhos no campo e lavoura, educação dos filhos, e prestígio social 
estimado em função do número de filhos que gerar (Ibid., p. 22-25). 
78 É exemplar da desassistência completa à maternidade e questões afins, o relato que segue: 
“Fora de uma das tendas estava sentada uma velha sem pernas. Dentro, na penumbra, outras 
mulheres velhas, vestindo finos farrapos, estavam a espalhar fetos, ervas e folha para se 
deitarem. […] Na tenda a seguir outra mulher velha estava à procura de alguma coisa para 
embrulhar um bebé recém-nascido. Não havia água para o lavar. […] Não havia cuidados 
médicos e a mãe que dera à luz não tinha sido vista por nenhum médico ou enfermeiro durante 
a gravidez. Parecia tão magra e anémica que era difícil imaginar como poderia amamentar a 
criança” (BRITTAIN, 1999, p. 155-156). Vale observar a referência feita às mulheres velhas, 
vítimas potencializadas, na guerra, pela fragilidade da idade, mas executando, ainda, neste 
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morrendo de fome nas ruas, [consta que na guerra] as mães vendiam um 
dos seus filhos no mercado para comprar comida para os outros” (Ibid., 
p. 138-139). 
No que se refere ao sistema cultural rural mais tradicional, 
relativamente à subalternização da mulher, relegada a papéis 
secundários em contexto doméstico, é uma prática compreensível à luz 
da cultura local,
79
 passível de relativização e de transformações.
80
 
A mesma compreensão torna-se impensável quando se trata de 
questões que ferem a dignidade humana e de gênero, como a violação de 
mulheres em tempos de guerra, por exemplo, por se pretender 
legitimada pelo estatuto arbitrário e violento do sistema de guerra. 
Em Angola, “a mulher rural típica gasta todo o dia de trabalho 
cuidando o campo que ela cultiva com as suas crianças e o seu marido, 
caso tenha um” (SILVA, 2011, p. 24); a execução dessas atividades tem 
importância econômica fundamental para a subsistência familiar e da 
comunidade. Com a guerra, a agricultura tornou-se impraticável pelos 
constantes ataques, dizimação das aldeias e pequenas cidades; as terras 
minadas inviabilizaram os trabalhos no campo, o que representou grave 
situação em uma sociedade rural tradicional cuja cultura de subsistência 
                                                                                                                           
mísero cenário, ‘tarefas’ domésticas e de perpetuação dos ritos (nascimento) e dos mitos 
(maternidade) a elas atribuídas pela tradição cultural local. Um agravante seria, talvez, pensar 
que a exposição dos velhos a condições desumanas constitui uma falta gravíssima e 
humilhação extrema numa sociedade cuja gerontocracia, fonte normativa da comunidade, 
pressupõe a prevalência do poder e respeito pelos anciãos.  
79 Rosa Melo (2008, p. 177-178) esclarece a diversidade da cultura angolana, dando conta de 
que “além de uma vasta extensão territorial, de uma diversidade climática e de uma 
multiplicidade de fauna e flora, Angola é caracterizada por uma variedade cultural marcada 
pela coabitabilidade de diferentes grupos sociais, com identidade própria, desde os bakongos, 
os ovimbundus, os ngangelas, os cokwes, os handas, os nkhumbis, os ngambwes, os nyanekas, 
os kuanyamas, os kuvales, os kimbundus, entre outros, até os que, por condicionalismos vários, 
não se revêem em nenhum dos grupos mencionados e clamem por uma identidade outra, tendo 
por base a cor da pele, o poder econômico, o grau de aculturação, etc. Conforme o seu modo de 
vida, as zonas de localização dos mesmos, as características climáticas das áreas que ocupam, a 
sua proximidade ou afastamento do mar, o grau de aculturação, etc., assim variam os grupos 
identitários, diferenciando-se uns dos outros. Tais diferenças, revelam-se no plano da 
linguagem, da indumentária e do toucado, no tipo de construção, no estilo de ornamentação, 
nas atitudes corporais e nos desempenhos sexuais, na maneira de falar, de cantar, de chorar e 
de comer e nas suas representações sobre gênero”. 
80 A cultura tradicional africana foi sendo alterada em decorrência da colonização, do regime 
marxista do pós-independência e da globalização, mas manteve seus traços e suas práticas 
fundamentais. A subalternização das mulheres e os rituais iniciáticos são ainda fenômenos 
sólidos no meio rural. A política do governo angolano, nos últimos anos, é de reconhecimento 
e de resgate do capital cultural das aldeias, mormente a literatura oral, as canções, danças e as 
artes (SILVA, 2011, p. 23-28). 
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é única e basilar. Conforme depoimento da antropóloga Rosa Melo 
(2008, p. 178-179), 
 
Destrutiva e com um forte e amplo impacto em 
todos os domínios da vida social, a guerra pós-
independência, em Angola, provocou deslocações 
populacionais, estimulou e acelerou processos 
como o de urbanização, desenraizando e 
concentrando, em grande escala, indivíduos e 
famílias inteiras nos centros urbanos. As crises 
sucessivas de fome e de miséria (contrastando-se 
com o potencial econômico do país) que se 
fizeram sentir, a ausência e a perda de ente 
queridos, sobretudo dos homens (pais, filhos e 
irmãos), em circunstâncias violentas de guerra, o 
desenraizamento das pessoas das suas terras e dos 
seus costumes, assim como os desequilíbrios de 
ordem social que daqui ressaltam conduziram a 
população a adotar novas posturas e a reinventar 
estratégias de sobrevivência. No caso das 
mulheres, por exemplo, tais estratégias passam 
pela sua ação também fora do lar, onde se 
confrontam direta e permanentemente com o 
homem. 
 
Portanto, pensar a reconstrução econômica de Angola, no pós-
guerra, significa olhar algumas especificidades que incluem também 
aspectos de gênero, os quais tendem a se acirrar, tendo em vista a 
gravidade da situação. Estando os campos minados, as moradias 
destruídas, as famílias decompostas, os recursos financeiros zerados, a 
saúde depauperada, a motivação comprometida, enfim, a infraestrutura 
física e produtiva desarticulada, difícil se torna alavancar a economia. 
Embora caiba a autoridades do governo e a instituições financeiras o 
papel da recuperação da economia, as iniciativas individuais e de 
pequenos grupos, na sua informalidade, têm papel relevante. Sendo a 
agricultura, frequentemente, o principal meio de subsistência e de 
rendimento para a maioria das mulheres da zona rural, conforme 
comentado anteriormente, sobre elas recai a responsabilidade de 
sustento da família no caos do pós-conflito, quando também as redes 
sociais de apoio encontram-se desarticuladas. 
Relatos referentes aos anos de Guerra Civil em Angola dão conta 
de ataques e de ferimentos por minas ou por balas a “homens que 
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tentavam em vão recomeçar a trabalhar nos seus campos” (BRITTAIN, 
1999, p. 142). Na década de 1990, por exemplo, na região de Malange, 
as condições eram tais que “não se podia passar na maior parte das 
estradas da província por causa das pontes sabotadas ou das minas, 
embora a Norwegian People’s Aid (NPA) tivesse uma equipa de 50 
trabalhadores angolanos a tentar desminar alguma terra agrícola, onde 
outras organizações de auxílio estavam a começar o cultivo de vegetais” 
(Ibid., p. 149).  
A frequente negação dos direitos de herança e de propriedade às 
mulheres,
81
 em Angola, consequência do genocídio que dizimou a 
população masculina, deixando-as sozinhas e sem direito à terra, são 
agravantes efeitos impeditivos da execução do trabalho das mulheres na 
agricultura. Essa particularidade tem significado vital em um universo, 
reitero, em que a agricultura, atribuída às mulheres, tem caráter de 
subsistência, ou seja, representa a única forma de sobrevida das famílias 
da zona rural. Disso resulta que a muitas das mulheres resta a alternativa 
de trabalhos temporários em terras que não lhes pertencem, o que 
significa estarem sujeitas à má remuneração, exploração, ou situações 
ainda mais graves, como prostituição ou outras atividades ilegais. 
Portanto, pensar a economia de guerra significa entender que o 
complexo sistema de guerra pode potencializar a marginalização, a 
exploração e a subalternidade das mulheres.  
Essa reflexão sugere aprofundamento sobre o que Tatiana Moura 
(2010, p. 63) chama de permanente ‘caráter sexuado’ das guerras: 
“todas as guerras ou conflitos armados assentam sobre a construção de 
identidades e sobre estruturas e mecanismos de poder e dominação que 
constituem o núcleo de um sistema patriarcal”. Dessas questões ocupar-
me-ei no item deste capítulo que tratará sobre a (in)visível contribuição 




Por coerência ao objetivo de atribuir voz ao subalterno, tenho 
dado destaque, neste estudo, a Angola, em viés de gênero. No que se 
refere às guerras aqui em questão, no entanto, Portugal é parte 
                                                          
81 “São inúmeros os exemplos de países nos quais as mulheres, por não disporem de 
personalidade jurídica, não possuem quaisquer direitos de propriedade e herança” (MOURA, 
2005a, p. 95), havendo casos em que a viúva tem que transferir a sua terra para a família do 
marido, caso não tenha filhos.  
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inseparável da discussão, e tem comparecido, pela razão exposta, com 
menor relevância de enfoque. No entanto, pela questão histórica 
conjunta, bem como pelo próprio corpus de análise deste estudo, 
retomarei, no que segue, algumas questões referentes a Portugal naquilo 
que considero que ainda seria importante referir, a bem do panorama 
histórico pretendido e de suas implicações com a análise desta tese.  
No contexto colonial, Angola faz parte, juntamente com outros 
países africanos, do conjunto de colônias de povoamento, o que 
significa entender que além do aparato administrativo e das populações 
indígenas, há que considerar os colonos que constituem a chamada 
‘terceira força populacional’, e o que disso resulta, do ponto de vista das 
guerras, inclusive.  
Pressões internacionais, como o tratado de Berlim (1884-85), por 
exemplo, exigia a presença ‘efetiva’ nas colônias de povoamento, 
através de ocupação, pacificação, enfim, através de ‘projetos de 
povoamento’. Assim é que uma campanha ganha corpo nas primeiras 
décadas do século XX, quando em 1921 é criada, em Portugal, a 
Agência Geral de Angola, com o objetivo de auxiliar a migração para a 
colônia. Essa política colonial traduziu-se na criação de infraestrutura a 
fim de estabelecer os colonos no interior do país, bem como promover o 
escoamento dos produtos, o que redundou em processos migratórios 
significativos, aumento da população branca em Angola – que duplicou, 
em cerca de 40 anos –, dinamismo econômico para Portugal e 
intensificação da colonização portuguesa.  
A política de povoamento, portanto, promoveu a presença da 
população branca, e legitimou a ocupação e a administração externa.
82
 
Ao mesmo tempo, criou diferenciação social entre cidadãos e não 
cidadãos, uma vez que excluía as massas consideradas inferiores e 
atrasadas, surgindo as ‘elites’ africanas e afro-portuguesas e a categoria 
dos ‘indígenas’, e dos ‘assimilados’,
83
 espaço de subalternidade, não 
                                                          
82 “Oficialmente ou não, a maioria das regiões coloniais que ‘necessitava’ de migrantes, 
preferia os de ‘origem europeia’, ou seja, brancos. Desta forma, legitimava-se a superioridade 
do modelo civilizacional imposto e, em paralelo, justificava-se a incapacidade legal dos 
súbditos coloniais para se autogovernarem.” (MENESES; GOMES, 2013, p. 62). 
83 A implantação do Estado Novo inaugura-se com a promulgação da primeira versão do 
Estatuto do Indigenato (“Estatuto Político, Civil e Criminal dos Indígenas de Angola e 
Moçambique”, aprovado através do Decreto n. 12.533, de 23 de Outubro de 1926 – Boletim 
Oficial n. 48) que defendia a inferioridade jurídica do indígena e consagrava o seu estatuto de 
não-cidadão. A reformulação deste Estatuto, aprovada em 1929 (“Estatuto Político, Civil e 
Criminal dos Indígenas das colónias portuguesas de África”, aprovado pelo Decreto n. 16.473, 
de 6 de Fevereiro de 1929) “veio definir, de modo radical, a ideia de indígena [...] 
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cidadão, em oposição ao espaço branco/europeu (MENESES; GOMES, 
2013, p. 61-67). 
Em 1930, Salazar publicou o Acto Colonial,
84
 incorporado ao 
texto constitucional em 1933, sendo revogado na revisão constitucional 
da década de 1950, como consequência do movimento descolonizador 
que, à época, se estabelecia, no mundo. Ainda em decorrência do 
movimento dos anos 1950, Portugal adotou um projeto integracionista, 
assumindo, oficialmente o luso-tropicalismo, teoria formulada por 
Gilberto Freyre, que pregava a capacidade dos portugueses de se 
relacionar com outros povos, dentre eles os africanos, tendo em vista 
laços estabelecidos e aceitação de seus valores culturais.
85
 Teoria de 
adesão superficial, o luso-tropicalismo não correspondia ao 
relacionamento entre colonizador e colonizado, mantendo a população 
negra excluída da vida cidadã (MATEUS, 1999, p. 19-22). 
                                                                                                                           
consideravam-se indígenas ‘os indivíduos de raça negra ou seus descendentes que, tendo 
nascido ou vivendo habitualmente [nas colónias], não [possuíssem] ainda a ilustração e os 
hábitos individuais e sociais pressupostos para a integral aplicação do direito público e privado 
dos cidadãos portugueses’ (artigo 2.º). Ainda de acordo com o estabelecido neste Estatuto, os 
indígenas deveriam, com efeito, reger-se ‘pelos usos e costumes próprios das respectivas 
sociedades’, sendo ‘a contemporização com os usos e costumes [...] limitada pela moral, pelos 
ditames da humanidade e pelos interesses superiores do livre exercício da soberania 
portuguesa’ (artigo 3º, §1.º). [...] Os assimilados – a terceira categoria presente no espaço 
colonial – encontram também expressão neste estatuto, que estipulava em detalhe as condições 
de acesso ao mesmo. Nos termos do Estatuto, assimilados eram os antigos indígenas que 
haviam adquirido a cidadania portuguesa, após provarem satisfazer cumulativamente os 
requisitos que transitavam do passado recente: a) ter mais de 18 anos; b) falar correctamente a 
língua portuguesa; c) exercer profissão, arte ou ofício de que aufira rendimento necessário para 
o sustento próprio e das pessoas de família a seu cargo, ou possuir bens suficientes para o 
mesmo fim; d) ter bom comportamento e ter adquirido a ilustração e os hábitos pressupostos 
para a integral aplicação do direito público e privado dos cidadãos portugueses; e) não ter sido 
notado como refractário ao serviço militar nem dado como desertor (artigo 56.º)” (MENESES, 
2010, p. 84-85). O referido estatuto foi abolido em 1961. 
84 Ato Colonial: “É da essência orgânica da Nação Portuguesa desempenhar a função histórica 
de possuir e colonizar domínios ultramarinos e de civilizar as populações indígenas que neles 
se compreendam” (Decreto n. 18.570, de 8 de julho de 1930, conforme Mateus (1999, p. 19)). 
Fundamentada em essencialismos, esta lei denota, portanto, ideia de superioridade e de 
racismo, pretendendo justificar as ‘ações’ dos colonizadores que levariam a ‘civilização’ aos 
povos conquistados.  
85 O luso-tropicalismo baseava-se na ideia de que, tendo os portugueses uma origem 
multiétnica e cultural, eram naturalmente mais propensos à miscigenação. Simone Pereira 
Schmidt (2009, p. 801) alerta que o elogio que Gilberto Freyre faz ao ‘encontro inter-racial’ 
seria uma das mais bem construídas justificações para as violências perpetradas pelo 
colonizador português: “o entusiasmado elogio empreendido por Freyre ao contato fraterno e 
igualitário entre as diferentes culturas e raças [...] constituiria uma poderosa mistificação [...] 
ao conjunto das construções discursivas elaboradas pelo colonizador, como forma de 
justificação ideológica para o ato colonial”. 
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Portanto, quer seja a pretexto da ‘dilatação da fé e do império’, 
quer seja pelo banimento da designação de ‘colônias’, passando a 
chamar-lhes ‘províncias ultramarinas’ ou ‘estados portugueses’ esse 
todo enquadra-se na ideologia imperialista ou de colonização, 
correspondendo ao que João de Melo (1988, p. 12) chama de 
“prolongado, sistemático, difuso e continuado acto de guerra colonial”. 
Conquista e colonização a pretexto de civilização, eufemismo e ilusão 
de ‘virtude superior’ para escamotear um projeto imperial expansionista. 
O chamado Estado Novo, regime político autoritário que vigorou 
em Portugal durante 41 anos, sem interrupção, desde a aprovação da 
Constituição de 1933 até a Revolução de 25 de Abril de 1974 – tendo no 
poder Antonio de Oliveira Salazar e Marcello Caetano, respectivamente 
–, bem como o tempo histórico que o antecede e que o segue, abrigam 
significativos momentos referentes à colonização e à libertação de 
Angola, cujos aspectos foram, em parte, trazidos neste estudo, a bem de 
subsidiar a reflexão aqui desenvolvida. 
A política do colonialismo de Portugal, ao criar uma sociedade de 
‘elites’ e de ‘subalternos’ nas colônias, construiu simultaneamente um 
aparato político e histórico-social que, apesar dos tantos anos de 
vigência, acaba por não se sustentar, e dele emergem anseios de 
liberdade, amparados em outras manifestações no próprio continente 
africano, bem como no cenário mundial a tender para o fim dos 
colonialismos. A sociedade angolana, de estrutura estratificada e 
excludente, emerge, portanto, de sua própria fratura e subalternidade, e 
faz, pela via da revolução e da Guerra Colonial – “corolário da violência 
perpetrada pelo projeto colonial que o Estado Português promoveu” 
(SANTOS, 2010, p. 10) –, a tentativa de construir uma outra realidade 
social e política. 
 
3.3 A (IN)VISÍVEL CONTRIBUIÇÃO FEMININA PARA A PAZ 
 
A contribuição feminina para a paz enfrenta situação histórica 
estatocêntrica e androcêntrica que a conduz para a invisibilidade. No 
entanto, dado o esforço de políticas feministas, este status quo não 
consegue ocultar totalmente os ‘feitos’ das mulheres.  
De sorte que, esta invisibilidade contém em si uma inegável 
visibilidade que procurarei analisar aqui, seguindo este duplo sentido do 
apagamento da visibilidade e da impossibilidade deste apagamento.  
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No historicamente construído sistema de guerra,
86
 a paz e a 
guerra assentaram-se em torno do masculino e do feminino. A paz, 
associada a atributos de cuidado, carinho e passividade, foi considerada 
‘mulher’. Estando a defesa da comunidade atribuída ao homem, a ele 
associou-se e legitimou-se a atribuição da guerra. Essa naturalização de 
papéis passou a ser considerada um princípio ou bem natural. A imagem 
da mãe, aquela que dá a vida, em oposição à imagem do guerreiro, 
aquele que ‘dá’ a morte, justifica a construção dos papéis sexuais da paz 
e da violência. Os ritos de passagem do serviço militar, ou da 
participação em uma guerra, atribuídos aos homens, e da maternidade – 
justificação da feminilidade e acontecimento que marca a transição da 
adolescência para a vida adulta da mulher –, atribuída às mulheres são 
justificações essencialistas. Radicadas na biologia, ratificam e legitimam 
a exclusão das experiências das mulheres nas esferas de poder, da paz e 
da guerra (MOURA, 2005a, p. 52-53).  
Na verdade, a masculinidade militarizada do sistema de guerra 
reforça a construção de uma masculinidade hegemônica por oposição a 
um determinado tipo de feminilidade (a feminilidade pacífica e passiva), 
e nega outras masculinidades, sobretudo cria um ‘outro’ feminino com 
atribuições de mero apoio para que sirva de contraponto e reforce a 
construção do cidadão-guerreiro (ENLOE, 1983 apud MOURA, 2005a, 
p. 53; PETTMAN, 1996 apud MOURA, 2005a, p. 53; REARDON, 
1985 apud MOURA, 2005a, p. 53). Por sua vez, daí decorre a 
construção do sistema social que implica em ‘protetor x protegido’, de 
onde, mais alargadamente e de forma simplista dita aqui, decorrem os 
conceitos de segurança nacional, assentados na ordem da violência e da 
militarização. 
Dessa construção, ainda resulta – e é bastante significativo – que, 
visto o pacifismo feminino como contraponto da agressividade 
masculina, essa lógica reproduza categorias conceptuais binárias que 
                                                          
86 O sistema de guerra, assim como o patriarcado, é um sistema de dualismos, ou seja, assenta-
se em binômios ou dicotomias convencionais (homem/mulher, heterossexual/homossexual, 
guerra/paz), construídos sobre os fundamentos de outra oposição correspondente: dentro/fora 
que, por sua vez, dá sustentação às identidades. Em outras palavras, as identidades se 
constroem por oposição entre um eu (ou nós) – um sujeito – e um ‘outro’, um sujeito 
objetificado. O sistema de guerra mantém esta dualidade ‘nós/outro’ da qual deriva e constrói 
as dicotomias homem/mulher, guerra/paz, razão/emoção, e outros. Os pares dicotômicos – o 
primeiro sempre considerado superior ao segundo – “naturalizaram-se e influenciaram toda a 
acção e entendimento humanos, perpetuando estereótipos que essencializam a relação entre 
mulheres e paz e homens e violência” (MOURA, 2005a, p. 52). 
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podem ser redutoras, e podem ser utilizadas para marginalizar as 
mulheres. Pois a essa ‘estratégia’ subjaz um perigo: à fraqueza está 
implicitamente posta uma ‘proteção’, que se concebe carregada de força 
sobre as ‘protegidas’ (estratégia de dominação e de guerra). Dito de 
outro modo, o “estereótipo constrói-se e perpetua-se porque a 
construção de uma masculinidade hegemónica e a legitimação do 
militarismo dependem de uma feminilidade vulnerável” (MOURA, 
2005a, p. 58).  
Todo esse constructo desfavorável às mulheres as coloca numa 
condição de exclusão social, à margem da história, recuperada algumas 
vezes por isoladas e enviesadas oportunidades, sobretudo as empurra 
para vivências de dominação, de violência e de sofrimento. Por outro 
lado, há que estar atento, ainda, que no discurso da vulnerabilidade 
feminina pode estar ancorado o discurso da vitimização,
87
 uma ideologia 
paralisante e novamente redutora, por considerar as mulheres vítimas 
passivas da violência, o que não é verdadeiro, haja vista os movimentos 
de grupos de mulheres que se opõem à guerra e que se apoiam no 
enfrentamento de difíceis realidades e de reconstrução pós-conflito.  
Como refere Tatiana Moura (2005a, p. 67), “o reconhecimento e 
aceitação das mulheres enquanto ‘grupo vulnerável’ nestes contextos 
conduziu, em grande medida, à minimização e ausência de informação e 
análises sobre a ampla variedade de papéis que as mulheres (bem como 
os homens) assumem em período de guerra”. 
Mais recentemente, algumas vozes têm questionado teoricamente, 
outras têm denunciado, ou, ainda, ações concretas têm se destacado no 
sentido de quebrar o discurso de invisibilização da participação das 
mulheres em período de guerra e no processo de construção da paz. Os 
estudos para a paz têm dado importante contribuição, constituindo, com 
seus escritos, uma rica bibliografia de reconhecida validade acadêmica. 
Neste particular, destaco o trabalho e as publicações do Núcleo de 
Estudos sobre Humanidades, Migrações e Estudos para a Paz – 
NHUMEP – do Centro de Estudos Sociais CES, da Universidade de 
Coimbra UC,
88
 além de outras publicações das quais me valerei para dar 
sustentação à questão de que trato aqui. 
                                                          
87 Há uma enorme diferença entre sofrer injustiças, e considerar-se uma vítima, ensina Deborah 
Eade (2001), citada por Tatiana Moura (2005a, p. 67). 
88 O Núcleo de Estudos sobre Humanidades, Migrações e Estudos para a Paz – NHUMEP do 
Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra reúne linhas de investigação e projetos 
que colocam em diálogo aberto as humanidades e as ciências sociais. No NHUMEP, 
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Falo, inicialmente, sobre o livro Diário de um exílio sem 
regressso, de Deolinda Rodrigues (2003), por entender que merece ser 
trazido à discussão pela visibilidade que dá ao envolvimento de 
mulheres guerrilheiras na participação das lutas de libertação, em 
Angola, nas frentes do MPLA. Testemunhando sua vida pessoal como 
guerrilheira em diferentes momentos, na fronteira de Cabinda, como 
membro da OMA e como integrante das operações da coluna Kamy, o 
diário de Deolinda dá notoriedade à participação feminina nos 
movimentos de libertação, questiona as assimetrias de gênero e os 
conflitos internos do MPLA.  
Em sua escrita biográfica, Deolinda censura o machismo e a 
dominação masculina no movimento nacionalista onde lutou: 
“Disseram-me que não vou para Ghana porque sou mulher e o Barden 
não respeita senhoras. Esta discriminação só por causa do meu sexo, 
revolta-me. Se me apanho fora deste MPLA erudito e masculino, não 
volto em breve” (RODRIGUES, 2003, p. 57).  
Critica as elites e aponta os conflitos internos naquele movimento 
nacionalista:  
 
Há aqueles que fazem facilmente a ‘revolução’ 
porque nunca lhes faltam os bifes, o ‘Le Monde’ e 
os AC. Podem continuar a instrução que tiveram 
em Portugal, porque podem comprar livros. Nós 
pra comprar um envelope temos de estar a rogar a 
este e aquele. Vivemos mas é como se 
estivéssemos mortos pra as nossas famílias. (Ibid., 
p. 59). 
 
A discriminação das mulheres e a pressão a que eram submetidas 
ao casamento em função da moral protestante e do controle da 
sexualidade, especialmente das mulheres, são apontadas a modo de 
enfrentamento, no diário de Deolinda: “Será que esta vida de revolução 
vai obrigar-me a procurar marido qualquer dia? É necessário isso? Não” 
                                                                                                                           
investigadores/as oriundos/as de várias disciplinas – Antropologia, Direito, História, Estudos 
literários, Linguística, Relações internacionais ou Sociologia – confluem na reflexão e na 
análise de temas que convidam a modos de abordagem transversais. Linhas de investigação: 
Discursos, identidades e representações; Imigração e emigração: dinâmicas sociais e políticas; 
História, memória, diásporas e pós-colonialismos; Poéticas, tradução e estudos comparados; 
Paz, intervencionismo e governação global; Violência, guerras e culturas pós-conflito 
(UNIVERSIDADE DE COIMBRA, [s./d.]). 
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(Ibid., p. 66). O Benedito diz que se eu fosse irmã dele, dar-me-ia como 
esposa ao Zé Mendes ou ao Joaquim Cardoso. E que devo casar-me já 
para inocular nos filhos o que sei” (Ibid., p. 75). 
Este ato de resistência e de denúncia, praticado pela guerrilheira 
no registro de seu diário, e visibilizado na publicação póstuma de seus 
escritos, faz parte de um coro de vozes que enfrenta a crítica “do 
discurso dominante e do saber androcêntrico, eurocêntrico e dominador 
da Natureza vindo dos movimentos sociais levantados por grupos 
excluídos, dentre eles, o feminismo, que questionaram a desigualdade e 




Posto isso, vale pensar que, se os atos de barbárie praticados em 
nome da ‘civilização e da religião’ fizeram parte de silenciados 
episódios do imperialismo no continente africano, tratamento ainda mais 
reacionário e invisibilizado têm os atos de violência cometidos contra 
mulheres, a julgar por um ‘estatuto’ social patriarcal e machista que rege 
o pensamento ocidental, conforme me referi anteriormente.  
A despeito do surgimento de movimentos sociais que não 
concordam com estereótipos tradicionais relativos a minorias pouco 
significáveis – ‘fragilidades identitárias’ ou grupos excluídos, como 
refere Portolés (2012) –, as ações praticadas por esses movimentos não 
garantem destaque a causas em nome da igualdade social e da igualdade 
de gênero. 
Não obstante essas questões, como disse anteriormente, 
realidades da ordem da participação política e militar de mulheres 
provoca discussão passível de desconstrução do pensamento 
androcêntrico estabelecido. Primeiramente, torna estremecido e 
questionável o estereótipo de gênero que atribui às mulheres o lugar ‘da 
paz’, em contraposição ao lugar ‘da guerra’ destinado aos homens na 
estabelecida dicotomia ‘mulher pacífica x homem violento’. Ao vencer 
a barreira do estereótipo que naturaliza homens e mulheres, 
relativizando-o na constatação da experiência vivida por mulheres, 
impõe-se o confronto com uma realidade de mulheres de ‘carne e osso’, 
como diz Portolés (2012), capazes de viver muito além das 
representações que lhe são atribuídas.  
                                                          
89 Texto original: “del discurso dominante y del saber androcéntrico, eurocéntrico y dominador 
de la Naturaleza vino de la mano de los movimientos sociales levantados por los grupos 
excluidos, entre ellos, el feminismo, que cuestionaron la desigualdad y el maltrato, directo y 
simbólico” (PORTOLÉS, 2012, p. 11). 
 115 
Se é verdade que às ações de homens e de mulheres precedem 
representações simbólicas e culturais, derivadas de discursos 
dominantes que regem seus comportamentos, também o é que esses 
sujeitos podem ver e sentir de modo diferente e de acordo com alguns 
contextos: “O perfil masculino, estereotipado como dominador, pode 
maximizar-se em condições violentas; e o perfil feminino, ligado 
estereotipadamente à rejeição da violência, diluir-se, em situações de 
agressão extrema” (Ibid., p. 15, tradução minha).
90 
Um aspecto relevante da questão de gênero no que diz respeito às 
representações simbólicas e à dicotomia de gênero relativa à paz e à 
guerra (‘mulher pacífica x homem violento’) é, conforme adiantei 
anteriormente, considerar que a ‘naturalidade’ construída serve a 
interesses de dominação, colocando as mulheres em um papel de 
subserviência favorável à submissão. Para referendar a 
insustentabilidade de tal dicotomia, proponho desconstruí-la – sem 
intenção de esgotá-la aqui –, à luz de duas reflexões extraídas do texto 
de Carmen Magallón Portolés (2012) com o qual estou aqui dialogando. 
Primeiramente, não há interação entre guerra e gênero; exemplos 
comprovam que um homem pode comportar-se de forma compassiva 
em situações de crueldade, bem como uma mulher pode ser tomada de 
fúria e de violência em contextos diversos. São essas situações sempre 
de dinâmica complexa e contraditória, e incluem representações 
externas aos sujeitos, com margem de opção pessoal (Ibid., p. 15-16). 
De acordo com Portolés (2012, p. 23), a história das civilizações é plena 
de exemplos de mulheres que participaram em conflitos armados 
integrando ‘bandos’ e ‘grupos guerrilheiros e terroristas’. Em que pese o 
entorno contextual e familiar, ao serem indagadas sobre o que as teria 
motivado à adesão aos movimentos, elas demonstraram que as 
motivações das mulheres são as mesmas dos homens, qual seja, a de 
viver em países mais livres e terem mais opções na vida.  
Em segundo lugar, há controvérsias no que tange à 
maternidade;
91
 se pensarmos com Sara Ruddick, citada por Portolés, a 
dedicação majoritária das mulheres, ao que ela chama de ‘trabalho da 
                                                          
90 Texto original: “El rol masculino, estereotipado como dominador, puede extremarse en 
condiciones violentas; y el rol femenino, ligado estereotipadamente al rechazo de la violencia, 
diluirse, en situaciones de agresión extrema” (PORTOLÉS, 2012, p. 15). 
91 Sabemos, pensando com Adriana Bebiano (2009, p. 34), que o culto à mãe é um símbolo 
poderoso da nação: “Trata-se de uma idealização que corresponde a uma subalternização e uma 
regularização das mulheres na realidade política e social, e à censura e ocultação de qualquer 
gesto que não se encaixe nos papéis que constroem a idéia de ‘feminino’”.  
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maternidade’, gera uma priorização da vida, em oposição à violência. 
(RUDDICK, 1989 apud PORTOLÉS, 2012, p. 21). Esclarecendo este 
pensamento, a própria Magallón Portolés adverte que Ruddick não fala 
que as mulheres são mais pacíficas, mas sim que criar e socializar seres 
humanos entram em contradição com o exercício da violência. O 
caracterizar a maternidade como uma ‘prática’, significa que pode ser 
realizada tanto por mulheres como por homens (Ibid., p. 21-22). 
Penso que o que segue sintetiza questões de gênero no que diz 
respeito à guerra e à paz. 
 
Nas guerras e cenários violentos, as mulheres 
adotam múltiplos papéis; seguindo motivações 
diversas, entre as quais podem estar a ideologia, a 
sobrevivência, o patriotismo ou a construção de 
uma identidade livre, buscam seu lugar e se 
projetam em papéis muito diferentes, exercendo 
uma opção própria. Entre as mulheres sempre 
houve um grande desejo de ser livres e uma 
variedade de comportamentos. Não só têm sido 
vítimas, escravas sexuais, pacificadoras ou 
enfermeiras, mas também tomaram em armas, têm 
sido resistentes, patriotas, traidoras aos seus ou 
acéticas diante do patriotismo…
92
 (ELSHTAIN, 
1987 apud PORTOLÉS, 2012, p. 22, tradução 
minha; PANOS INSTITUTE, 1995 apud 
PORTOLÉS, 2012, p. 22, tradução minha). 
 
Por não corresponder aos estereótipos de gênero, a participação 
de mulheres na guerra causa estranhamento, conduzindo para uma 
tentativa de negar os feitos e de silenciá-los. Os atos praticados por 
mulheres, na condição de guerrilheiras, são tidos como incomuns,
93
 não 
                                                          
92 Texto original: “En guerras y escenarios violentos, las mujeres adoptan múltiples papeles; 
siguiendo motivaciones diversas, entre las que puede estar la ideologia, la supervivencia, el 
patriotismo o la construcción de una identidad libre, buscan su lugar y se proyectan en roles 
muy diferentes, ejerciendo una opción propia. Entre las mujeres, siempre ha habido un gran 
deseo de ser libres y una variedad de comportamientos. No sólo han sido víctimas, esclavas 
sexuales, pacificadoras o enfermeras, sino que también han tomado las armas, han sido 
resistentes, patriotas, traidoras a los suyos o ascépticas ante el patriotismo…” (ELSHTAIN, 
1987 apud PORTOLÉS, 2012, p. 22; PANOS INSTITUTE, 1995 apud PORTOLÉS, 2012, p. 
22) 
93 O testemunho de Deolinda em situação de treinamento militar e de uso de arma exemplifica a 
desestabilização dos estereótipos de gênero: “De tarde fui com o pessoal à carreira de tiro. Que 
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se encaixam no padrão, pois “já não são estereótipos, mas figuras 
complexas”, próximas do “plenamente humano”, capazes, portanto, de 
transgressão, de ir além da “norma social e dos limites impostos às 
mulheres e ao feminino”, como bem coloca Adriana Bebiano (2009, p. 
27-29).
94
 Mais ainda, passíveis de serem incluídas nas histórias de vida 
“das mulheres infames: nem santas, nem génios, nem notáveis por 
nascimento, fortuna ou feito. Notáveis apenas por um acto de 
transgressão” (Ibid., p. 27). 
Outro aspecto interessante a examinar no âmbito da dicotomia de 
gênero (paz x guerra), é o ‘processo de heroicização feminina’, 
verificando, através de análise de caso, que o ‘reconhecimento’ e 
representação do heroísmo feminino, quando há, tem matiz 
ideologizante. Ou seja, na dificuldade de reconhecer ações valoradas 
praticadas por mulheres, atribui-se reconhecimento ao que elas 
executaram por terem correspondido ao ideário social patriarcal. Em 
outras palavras, as mulheres têm, no mais das vezes, garantido um 
‘posto’ na proeminência de heroínas, sendo reconhecidas de 
conformidade com a realização de papéis tidos como de exercício a 
mulheres ‘apropriado’. O discurso de heroicização das mulheres é, 
portanto, ideologizadamente masculino; emerge da imaginação cultural 
notadamente androcêntrica que ‘lê’ as biografias femininas à luz de seus 
interesses, conforme passo a exemplificar. 
Elucida muito bem o que tento dizer acima, o texto de Maria 
Tavares, Karingan wa Karingana: representações do heroico feminino 
em Moçambique, publicado em 2010.
95
 A análise que a autora faz da 
biografia: Josina Machel: ícone da emancipação da mulher 
moçambicana – escrita por Renato Matusse e Josina Malique, com 
                                                                                                                           
negócio espetacular: fiz 2 dez com a carabina e com a PA a pouca distância. Custa-me manter 
a pesada PM-44. Vamos lá ver se com a prática isto vai mesmo” (RODRIGUES, 2003, p. 177). 
94 Na análise que faz da obra de Emma Donoghue (romances e contos), Adriana Bebiano 
(2009) estuda a metanarrativa da escritora irlandesa que reescreve a vida de mulheres, 
atribuindo-lhes o caráter de ‘infames’; na ficcionalidade construída a partir de excertos de 
histórias de vida de algumas mulheres que a escritora recolhe ao longo de anos, as 
protagonistas são sempre transgressoras. Ou seja, na ficção, Emma Donoghue exorciza o 
ideologizado mundo feminino ocidental, e apresenta, em contranarrativa, o lado ‘humano’, o 
viés perverso e pouco (re)conhecido como próprio das mulheres. 
95 Ana Tavares trata de duas heroínas, Josina Machel – da qual me ocupo aqui – e Lurdes 
Mutola, atleta e campeã olímpica, em análise que faz de dois livros: Josina Machel: ícone da 
emancipação da mulher moçambicana e As andorinhas de autoria de Paulina Chiziane, este 
publicado em 2009. 
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publicação em 2008 –, aponta frestas passíveis de interpretação da 
heroicização de Josina à luz da ideologia masculina dominante. 
Tendo sido a primeira mulher de Samora Machel, primeiro 
presidente de Moçambique, Josina foi sobretudo combatente da 
Frelimo,
96
 dedicada à causa da libertação moçambicana e a questões 
sociais. Faleceu, por doença, aos vinte e cinco anos de idade, tendo sido 
instituído o Dia da Mulher Moçambicana a 7 de abril, dia de sua morte. 
Sem tirar o mérito da publicação, relançada a 7 de abril de 2009 – 
feriado nacional e Dia da Mulher Moçambicana –, a obra escrita por 
Renato Matusse e Josina Malique 
 
dá visibilidade a uma heroína no notoriamente 
masculino imaginário da nação. Todavia, torna-se 
imperativo observar a conveniência da exultação 
de um herói feminino que é representado como 
sendo totalmente emancipado num momento em 
que tanta controvérsia crescia em torno da Lei da 
Violência Doméstica Contra as Mulheres [lei 
proposta em 2007, e não aprovada até a data do 
relançamento do livro em 2009]. (TAVARES, 
2010, p. 119). 
 
Nos quatro capítulos que compõem a obra de Matusse e Malique, 
Maria Tavares (2010) aponta brechas ideológicas discriminatórias de 
gênero que refletem o pensamento da Frelimo, e propõe releituras de 
aspectos tais como o papel da mulher e da família na sociedade, ali 
sugeridos. Segundo Tavares, à luz da Frelimo, as mulheres, 
prioritariamente gestoras da vida privada e da família como ‘célula 
primeira da sociedade’, são incitadas a executar papéis associados à 
maternidade e ao círculo doméstico, a saber: educação, manutenção e 
saúde. Poderiam fazer parte da esfera pública, mas permanecia 
inalterada a divisão de tarefas, de acordo com o gênero. Assim, a 
biografia de Josina é enaltecida atuando em áreas em que as mulheres 
eram autorizadas a ter papel de destaque; Josina teria exercido, na 
                                                          
96 FRELIMO – Frente de Libertação de Moçambique, movimento nacionalista, criado em 
junho de 1962, com o objetivo de lutar pela independência de Moçambique, do domínio 
colonial português. Eduardo Chivambo Mondlane, antropólogo que trabalhava na ONU, foi 
seu primeiro presidente. Josina Machel foi um dos primeiros membros do I.o Destacamento 
Feminino da Frelimo, tendo sido também a primeira dirigente do Departamento dos Assuntos 
Sociais daquela organização. 
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Frelimo, funções relativas a cuidados infantis e bem-estar social, 
chegando a chefe do Departamento de Assuntos Sociais, criado em 
1969. “Embora a agência do DF [Destacamento Feminino] fosse 
inquestionavelmente decisiva, uma vez mais empurrou as mulheres para 
o exercício de tarefas específicas que eram consideradas como sendo 
típicas do seu género” (Ibid., p.121). 
É, ainda, desta ordem, a menção à fuga de Josina para juntar-se 
aos combatentes; sua ação nacionalista – normalmente não encontrada 
em mulheres – é vista com reserva, sendo considerado significativo que 
ela, ‘como mulher’, não tivesse se intimidado, nem demonstrado sinais 
de arrependimento por ter-se envolvido na ‘missão’ de libertação de 
Moçambique. A leitura da biografia de Machel confirma, portanto, 
“contradições existentes no que respeita à conceptualização da 
emancipação das mulheres no discurso ideológico da Frelimo” (Ibid., p. 
123).  
Maria Tavares (2010) aprofunda sua análise ao complementá-la 
com a leitura do livro/biografia O meu coração está nas mãos de um 
negro: uma história da vida de Janet Mondlane, escrita por Nadja 
Manghezi (1999), que contém revelações sobre a vida privada de Josina, 
feitas por Janet Mondlane, viúva de Eduardo Mondlane e amiga íntima 
de Josina Machel. 
O casamento de Samora com Josina, biografado no livro de 
Matusse e Malique como ‘unanimemente aceito’ pelos membros do 
Departamento de Defesa – DF, teria, segundo Janet Mondlane, passado 
por ‘aprovação’ do DF, mediante comentários e observações de clara 
ideologia e empoderamento masculino, a exemplo de que, concedida a 
aprovação, é ainda ‘solicitado’ a Samora que ‘autorize’ Josina a 
prosseguir, após o casamento, com os trabalhos que realizava na esfera 
pública.  
Também a vida íntima de Josina com Samora, em relatos feitos 
por Janet Mondlane, era plena de episódios de autoritarismo e de 
machismo. 
Enfim, a detalhada análise que Maria Tavares faz da biografia de 
Josina Machel demonstra as contradições de gênero do ‘discurso 
revolucionário’, perpetuando-se para além da independência. A 
heroicização de Josina tem lugar numa lógica de dominação masculina 
que tenta disfarçar a perpetuação de papéis tradicionalmente 
ideologizantes. A visibilidade ‘concedida’ à heroína vem acompanhada 
de uma quase escondida discriminação que tenta, contraditoriamente, 
invisibilizar o feito. 
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A biografia da heroína, a despeito das agora reveladas 
contradições, tem um ‘final feliz’, com fotos em que ela é homenageada 
e apresentada como modelo de emancipação das mulheres, emancipação 
essa tida como algo totalmente atingido com sucesso pela nação. 
Apresentá-la “como mãe da nação e, simultaneamente, como mulher 
emancipada, não só promove uma representação do heroísmo feminino 
de acordo com uma conceptualização patriarcal de feminilidade, mas 
também a naturaliza” (Ibid., p. 125). 
O estudo realizado por Maria Tavares (2010) dá conta, portanto, 
da difícil visibilização de papéis desempenhados por mulheres, 
mormente os que correspondem a enfrentamento de estruturas de poder 
e de hegemonia. No masculinizado universo da guerra e da paz, permitir 
visibilidade a ações de mulheres parece equivaler a que seja mediante 




A despeito da organização social patriarcal ser impeditiva e 
cerceadora da emancipação das mulheres e do trabalho delas de 
participação nas causas da guerra e da paz, conforme venho discutindo 
neste texto, insisto que uma outra ‘face’ da história demonstra que há 
envolvimentos e participação efetiva de mulheres nessas causas. Se o 
caso da guerrilheira Deolinda Rodrigues, aqui tratado, é exemplar para o 
desfazimento da ideologia de gênero que atribui pacificidade à conduta 
das mulheres, a análise da biografia de Josina Machel evidencia e 
comprova o quanto ainda é difícil penetrar no espaço do qual os homens 
se apoderaram em benefício próprio, o da guerra e da dominação, e 
quanto essa concessão é ainda limitada e vigiada pelo olhar masculino 
hegemônico e patriarcal.  
Disso depreendo, e a literatura também demonstra, que as ações 
das mulheres tendem a ser sempre silenciadas e impedidas, sejam elas 
nos espaços macro da sociedade, ou nas micro-organizações sociais, 
sejam elas mais agressivas no próprio campo da guerra, sejam nas áreas 
que lhes são ‘destinadas’ como eminentemente femininas, as da 
educação, saúde, mesmo a da maternidade. Um imenso pano 
organizacional cobre e impede a visibilidade e as ações das mulheres, 
portanto. 
                                                          
97 Esta reflexão faz coro ao tratamento anteriormente dado neste mesmo capítulo à ação 
praticada pelo pelotão feminino de fuzilamento, divulgada por Jonas Savimbi (item sobre a 
Guerra Civil). 
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Na contracorrente dessa estabelecida organização social, o 
feminismo e os movimentos de mulheres, em todo o mundo, têm 
trabalhado para desestruturar esse status quo. As teorias feministas têm 
contribuído com reflexões que esclarecem aparentes ingênuas 
organizações, e têm propiciado, à luz de suas teorias, estudos e 
denúncias muito significativas. Também nesse sentido, os movimentos 
de mulheres em todo o mundo têm reivindicado e garantido lugar nessa 
participação.  
Da invisibilidade e dos silêncios instituídos decorre o pouco 
conhecimento de dados que dão conta de que seis milhões de pessoas, 
na sua maioria civis, e dentre esses, grande número de mulheres, 
morreram nos conflitos armados, em sua maioria conflitos internos, 
entre os anos de 1990 e 1999 (MOURA, 2005a, p. 57), em todo o 
mundo. Sendo as comunidades o cenário desses conflitos,  
 
as mulheres e crianças (consideradas as 
desprotegidas, as mais débeis) constituem 
colectivos particularmente afectados. Mais ainda, 
a violência sexual sistemática constitui uma arma 
e um objectivo de guerra, especialmente nos 
conflitos étnicos. A violação é utilizada como acto 
de humilhação contra as mulheres e contra os 
homens seus familiares e das suas comunidades. 
(Ibid., p. 57). 
 
Contra os silêncios e a invisibilidade cabe destacar, como adiantei 
anteriormente, o trabalho de grupos de mulheres espalhados pelo 
mundo, trabalho coletivo de reconhecido protagonismo histórico em 
favor da paz. Opondo-se à guerra e a políticas militaristas, as redes de 
mulheres têm pressionado governos, apontado violações de direitos 
humanos e exigido apuração de responsabilidades sobre o 
desaparecimento de seus filhos. A apropriação dos papéis tradicionais 
do espaço doméstico e da maternidade como estratégia discursiva 
merece ser vista como penetração no espaço público, como ensinam 
Tatiana Moura e Rita Santos (2008). Mais ainda, precisam ser lidas 
como atribuição de sentido político à maternidade: “Ao romper com o 
isolamento tradicional da casa e do espaço privado, estes grupos têm 
contribuído para desafiar o próprio significado da maternidade e do 
cuidado, contestando estereótipos que definem as mulheres como 
apolíticas, passivas e pouco conscientes politicamente” (Ibid., p. 7). 
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Fazem parte dessa história recente, grupos cuja presença 
evidenciou-se a partir das guerras mundiais do século XX. São eles de 
representação internacional como, por exemplo, a Liga Internacional de 
Mulheres pela Paz e Liberdade – WILPF,
98
 a Women Strike for Peace 
criado nos EUA, em 1962, grupo responsável por conquistas no 
banimento de testes nucleares na atmosfera (Ibid., p. 9), o grupo 
Mulheres de Negro, rede contra a guerra, ativa na Palestina, Israel, 
Belgrado e Kosovo. Em vários países há organizações de caráter 
feminista, pacifista, antibelicista e defensoras da ética da não violência, 
como, por exemplo, as Mujeres de la Ruta Pacífica, na Colômbia e as 
Mães da Praça de Maio, na Argentina, o Comitê Nacional de Viúvas da 
Guatemala (CONAVIGUA), bem como organizações em El Salvador 
onde, a exemplo de outros países, os desaparecimentos fazem parte da 
violência armada. (MOURA, 2005a, p. 96). O Brasil, com história de 
execuções sumárias no período da ditadura militar (anos 1960 e 1970), 
um dos países mais violentos do mundo, palco das chamadas 
‘novíssimas guerras’,
99
 com altos índices de mortalidade e de chacinas, 
                                                          
98 Women’s International League for Peace and Freedom – WILPF, nascido no Congresso de 
Haia, em 1915, é a organização feminista mais antiga de âmbito internacional. Mantém-se 
ativa até os dias de hoje, tendo delegações em cerca de 40 países; exerce pressão sobre 
governos e organismos internacionais como a ONU, e mantém um portal de notícias sobre 
organizações de mulheres na luta contra a guerra (www.peacewomen.org), conforme Portolés 
(2012, p. 25) e Moura e Santos (2008, p. 9). 
99 As chamadas “novas guerras correspondem a um novo tipo de violência organizada que é 
diferente porque faz com que não se vejam diferenças entre guerra (geralmente definida como 
violência entre Estados ou grupos organizados por motivos políticos), crime organizado 
(violência conduzida por grupos de organização privada, com objectivos privados, 
normalmente o lucro financeiro) e violações maciças de direitos humanos (geralmente por 
parte de Estados ou por grupos politicamente organizados contra indivíduos)” (MOURA, 
2005b, p. 78). Também chamadas de conflitos de baixa intensidade, guerras privatizadas ou 
guerras informais têm características distintas das guerras ‘tradicionais’, tais como: uso de 
crianças-soldado, uso de armas ligeiras, novas tecnologias, novos métodos, criação e 
manutenção de clima de ódio, medo e insegurança. Por ocorrer na esfera privada, a sociedade 
civil é simultaneamente palco e alvo, ator e vítima desta violência organizada. As novas 
guerras correspondem à privatização da violência (Ibid., p. 78-79). Na análise que faz sobre as 
‘novas formas da guerra’, Rita Laura Segato (2014, p. 15-16, tradução minha) entende que a 
informalidade lhes é própria e que estão implantadas hoje “em um espaço intersticial que 
podemos caracterizar como paraestatal porque se encontra controlado por corporações armadas 
com participação de efetivos estatais e paraestatais [...] Não se destinam a um término e sua 
meta não é a paz, em qualquer de suas versões. O projeto da guerra é hoje, para seus 
administradores, um projeto a longo prazo, sem vitórias nem derrotas conclusivas. Quase pode-
se dizer que o plano é que se transformem, em muitas regiões do mundo, em uma forma de 
existência”.1 Em contextos de paz institucionalizada e formal, emergem as ‘novíssimas 
guerras’, disseminando violência armada, a uma escala cada vez mais micro; 
hiperconcentração territorial de violência armada nas entrelinhas e brechas das novas guerras 
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vem constituindo grupos de familiares de vítimas de chacinas, tais como 
as Mães de Acari, as Mães de Vigário Geral, Mães do Borel e as Mães 
do Rio (MOURA; SANTOS, 2008, p. 23).  
Cabe, ainda referir a Organização da Mulher Angolana – OMA, 
instituição social de âmbito nacional, cujo objetivo é mobilizar, 
organizar e educar as mulheres para uma participação ativa em todos os 
aspectos da vida política, econômica e social. Fundada no exílio, em 
1962, durante a Luta de Libertação Nacional, na então cidade de 
Léopoldville, desempenhou papel de destaque no processo de libertação 
do país, tendo como exemplares os nomes de Deolinda Rodrigues, Irene 
Cohen, Engrácia dos Santos, Teresa Afonso, Lucrécia Paím, entre 
outras. 
Para além da redefinição do papel da maternidade e da 
identidade, todos esses movimentos colaboram com o questionamento e 
transformação de papéis sociais das esferas privadas e públicas, 
promovendo mudanças e comprovando competências através de suas 
ações. Neste sentido, os protestos que realizam constituem recursos de 
paz, da chamada ‘paz positiva’, aquela orientada para as necessidades 
básicas, para a sobrevivência, especialmente para a liberdade, 
trabalhando pela transformação dos conflitos de níveis macro e micro-
sociais, através de ações não violentas. 
Contribuem também, e muito, como disse anteriormente, para 
quebrar o silenciamento imposto às mulheres, propiciando, através das 
denúncias e da resistência, releitura do passado e reescrita da história, 
resgatando lacunas tendenciosa e propositadamente ocultadas. Fazer 
uma revisão da história do ponto de vista crítico é um ato necessário e 
de sobrevivência posto que, conforme analisa Adriana Bebiano (2009, p. 
23-24), interpretando Adrienne Rich,  
 
Trata-se de um acto de sobrevivência na medida 
em que o passado define, de alguma forma o 
presente. A politização da memória ou uma 
contranarrativa da memória, alternativa à memória 
                                                                                                                           
(MOURA, 2010, p. 09). 1Texto original: “en un espacio intersticial que podemos caracterizar 
como para-estatal porque se encuentra controlado por corporaciones armadas con participación 
de efectivos estatales y para estatales. [...] No se destinan a un término y su meta no es la paz, 
en cualquiera de sus versiones. El proyecto de la guerra es hoy, para sus administradores, un 
proyecto a largo plazo, sin victorias ni derrotasconclusivas. Casi podría decirse que el plan es 
que se transformen, en muchas regiones del mundo, en una forma de existência” (SEGATO, 
2014, p. 15-16). 
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hegemónica (patriarcal), tem consequências no 
presente e no futuro das mulheres na medida em 
que potencialmente cria novos modelos para 
comportamentos e práticas sociais e culturais.  
 
Práticas e modelos esses que servem para desnaturalizar as 
concepções essencialistas que sustentam o status quo, apoiando-se em 
biologismos e na alegação da natureza imutável das identidades; noções 
de senso comum que tendemos a aceitar pela própria dificuldade em 
reconhecer nossa ambivalência, e que vão, ad continuum, perpetuando o 
sistema patriarcal.  
Por isso a necessidade da ‘politização da memória’, e a 
importância dos testemunhos femininos, cujas vozes precisam juntar-se 
à (re)escrita da história humana, sob pena de a termos incompleta, 
monofônica, hegemônica e androcêntrica, em síntese, patriarcal. 
O conjunto dessas reflexões norteia, certamente, a postura diante 
dos testemunhos das mulheres dos livros constitutivos do corpus desta 
tese. Sendo o amor em tempos de guerra a temática de interesse a 
observar nos testemunhos, os recortes, as escolhas, a interpretação e as 
análises não poderão distanciar-se dos postulados teóricos e das leituras 
com as quais este diálogo vem se dando. O amor na guerra será lido, 
portanto, a partir da perspectiva feminista da paz, o que significa dizer 
que, além de conjugar com a crítica pós-colonial, representa um viés 
significativamente diverso. 
É do amor que passo a tratar no capítulo seguinte. 
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CAPÍTULO 4 O AMOR 
 
Seria o amor uma exceção, a única, mas de 
primeira grandeza, à lei da dominação masculina, 
uma suspensão da violência simbólica, ou a forma 
suprema, porque a mais sutil e a mais invisível, 
desta violência? 
 
 Pierre Bourdieu 
 
4.1 POR QUE FALAR DE AMOR? 
 
Abro este capítulo na perplexidade de um alerta de Nadiá Paulo 
Ferreira (2008, p. 3) que anuncia ser “impossível dizer o que é o amor” 
uma vez que, apesar de falar-se sobre o amor, nunca sabemos a 
‘verdade’ a seu respeito. Abdico, portanto, da pretensão de saber a 
‘verdade’ a respeito do amor, e proponho-me a estudar esta temática, 
verificando o que sobre ele se diz, o ‘verdadeiro’,
100
 rumando para um 
viés cuja perspectiva, tentando dar conta do propósito deste estudo, seja 
pertinentemente favorável à compreensão de sua vivência na guerra, e 
epistemologicamente coerente com as discussões levantadas até aqui.  
Por conta disso, embora tenha-me valido de uma alerta de base 
psicanalítica para abrir o capítulo, não trilharei os estudos da Psicanálise 
na busca do entendimento do amor. Posiciono-me, fazendo opção pela 
linha da Psicologia Social e das Ciências Sociais, entendendo que sejam 
mais afinados com as opções teóricas feitas até aqui, quais sejam, o Pós-
colonial e os Estudos de gênero. 
No capítulo anterior, por exemplo, os conceitos de guerra e de 
paz foram examinados à luz da ‘teoria feminista da paz’ que rompe com 
paradigmas androcêntricos estabelecidos (nível de análise macro-social 
ou interestatal), e inclui os níveis de análise micro-sociais ou individuais 
de paz e segurança (a esfera doméstica, a saber).  
Nessa esteira pretendo examinar o sentimento amoroso e o 
comportamento de homens e de mulheres, perspectivando que suas 
atitudes e sentimentos de amor sejam fortemente 
influenciados/decorrentes da/pela complexidade histórico-cultural em 
que estão mergulhados. Estimo que esta análise, distanciada de 
                                                          
100 A verdade está relacionada à singularidade do sujeito, o verdadeiro é o que se diz, conforme 
alerta Ferreira, citando Lacan (2008, p. 3). 
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posicionamentos essencialistas de base biológica – cujas raízes 
androcêntricas, patriarcais e colonialistas promovem desigualdades de 
gênero e sofrimentos amorosos –, enseje o rompimento com ‘verdades’ 
ideologizantes. Sobretudo, conduza o entendimento da vivência do amor 
na guerra a partir de testemunhos femininos dos livros-objeto de análise 
deste estudo, visualizando o sentimento amoroso na complexidade das 
relações de gênero, situado histórica e culturalmente. 
Tentarei, ainda, estar alerta à ideologia do ‘amor romântico’, 
como ‘amor euro-ocidental’, o que, nas palavras de Adriana Piscitelli 
(2010, p. 107), tende a considerar as ideias sobre amor, identidade, 
intimidade e sexualidade no sentido ‘centro-periferia’, atribuindo menor 
valoração, ou exotizando outras noções de sentimentos que não sejam de 
base euro-ocidental. 
No Ocidente, além de chave para a felicidade, o amor ganha 
contornos de a mais importante das necessidades humanas: sentimento 
base para a decisão da conjugalidade, padrão e ideologia 
desejável/condicional para o namoro e o casamento. 
A temática do amor abarca o interesse pela compreensão ‘de si e 
do outro’ ou ‘de si no outro’ – tendo em vista o caráter dual da relação 
amorosa –, espécie de perturbação que indaga sobre as adequações e/ou 
desestabilizações reais ou intencionais aos padrões amorosos 
socioculturais e sua relevância nas diversidades culturais. 
Um complexo e paradoxal universo, portanto, sujeito a variáveis 
históricas e socioculturais, redutoras e controladoras de afetos e de 
comportamentos instigam a investigação, neste trabalho. Busco, na 
temporalidade histórica, especialmente num recorte histórico e em vozes 
subalternas, em particular, justificativa e contestação para as diferenças 
de gênero e de classe que fazem parte das narrativas e dos testemunhos 
amorosos em geral, sobretudo nos que serão mais exatamente aqui 
examinados, de particular vivência em contexto traumático. 
Inquietações amorosas regeram outras tantas e fecundas 
curiosidades acadêmicas que a esta precederam, nas quais me apoiarei 
para desenvolver o fio/recorte de análise que faço, situando o amor na 
guerra, o que, a princípio, enseja particularidades e complexifica ainda 
mais a questão. Por partes, a bem da sistematização do trabalho, 
primeiramente o amor, visando entendê-lo, posteriormente, na vivência 
da guerra, quando da análise dos testemunhos femininos nos livros-
objeto de estudo desta tese. 
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4.2 E... O QUE É O AMOR 
 
Sentimento amoroso “quase eterno ou universal naquilo que ele 
contém do movimento para o outro” (TORRES, 1987, p. 25), ou 
‘potencial psicológico universal’
101
 controlado por padrões estruturais a 
bem da preservação das configurações sociais existentes, o amor 
aparece nas diversas práticas sociais e temporalidades. 
Embora o aspecto ideologizante do amor romântico seja próprio 
do mundo ocidental, há indicações de que não esteja a ele circunscrito; 
de forma diversa, menos intensa e regulatória, se é correto dizer assim, 
culturas não ocidentalizadas
102têm no seu repertório narrativas de forte 
envolvimento amoroso, elucidativas do enfrentamento de obstáculos e 
de regras sociais. O amor-paixão, ou mesmo o ‘padrão do amor’, 
entendido como base e/ou condição para a conjugalidade, de acordo 
com Anália Torres (2004a, p. 19-21), analisando William Goode, existe 
em muitas sociedades não-modernas e não ocidentais, não nomeadas – 
esclareça-se –, pelos autores. 
O que diferencia o amor no Ocidente é o caráter de regra e de 
forte controle social que adquiriu, ou que o constitui já na sua origem.  
Contido na afetividade – considerada, à luz da Sociologia, uma 
das dimensões das relações sociais que abriga um grande leque: do afeto 
parental ao erótico, da amizade ao companheirismo, entre outros –, o 
amor, tal qual o afeto, é uma forma de criação da vida social, no sentido 
de movimento para o outro, de formação de laços, de contatos e de 
agrupamentos; também de organização dessas relações. Não por acaso, a 
associação do amor ao casamento surgiu como marco regulatório das 
paixões, consideradas ruidosas e socialmente ‘perigosas’, e procurou 
disciplinar e justificar as uniões anteriormente definidas por interesses 
econômicos. 
A paixão, por sua implicação sexual e erótica, teve anteriormente 
ao século XVIII, quando foi incorporada ao ideário do amor romântico, 
um lugar social distinto. O amor apaixonado, expressão de uma conexão 
genérica entre o amor e a ligação sexual, por ser fortemente invasivo, 
                                                          
101 O amor, para Goode (1959 apud TORRES, 2004a, p. 21), é um potencial psicológico 
universal, controlado por padrões estruturais com a finalidade de que as escolhas dos cônjuges 
não sejam inteiramente livres. 
102 Nigéria e Quênia podem ser citados como exemplares de culturas em que histórias e contos 
populares, narrativas pessoais e ficcionais, além de canções, indicam uma longa tradição do 
amor romântico, conforme referem os trabalhos de Daniel Jordan Smith (2009) e Rachel 
Spronk (2009), examinados com mais vagar na Parte III desta tese. 
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marcado por urgências, é incompatível com as rotinas da vida cotidiana, 
e com ela tende a conflituar. Por ser perturbador das relações pessoais, é 
considerado perigoso sob o ponto de vista da ordem e do dever sociais. 
Por esse motivo, não foi reconhecido como base suficiente para o 
casamento (GIDDENS, 1993, p. 48). 
A complexidade da distinção entre sexo, amor e erotismo tem 
rendido estudos e discussões, dando conta, no mais das vezes, de que 
“sexo, erotismo e amor estão ligados, ainda que separados. Eles 
dificilmente podem existir um sem o outro, e apesar disso, a sua 
existência é gasta na interminável guerra de independência" 
(BAUMAN, 1998, p. 19, tradução minha).
103
 Não por acaso, Octavio 
Paz (1995) nomeia de ‘chama dupla’ o estudo que publicou sobre amor 
e erotismo. 
O estado amoroso, por si só, não é um estado tranquilo, posto 
que, quando amamos “abandonamos a quietude e permanência dentro de 
nós, e emigramos virtualmente para o objeto [...] esse constante estar 
emigrando é estar amando” (ORTEGA Y GASSET, 1960, p. 74). O 
caráter de busca do outro, próprio da condição humana, de encontrar-se 
“psiquicamente em movimento, em demanda para um objeto; o estar de 
contínuo caminhando intimamente de nosso ser ao do próximo”, é 
essencial ao amor e ao ódio, posto que amar não é alegria, como adverte 
o mesmo Gasset (Ibid., p. 73). 
Somando a essa inquietude de busca e movimento as adaptações 
a transformações e a regulações sociais, perspectiva-se para os amantes 
um contínuo ciclo de prazer e desprazer, de encantamentos e de 
frustrações próprios da relação amorosa. Mais do que isso, amar é 
exaustivo, no sentido de que, ainda nas palavras de Gasset (1960), 
implica em estar empenhado em dar ao amor constantemente vida, 
eliminando a possibilidade de um universo onde o objeto amado esteja 
ausente. Amar é, portanto, “vivificação perene, criação e conservação 
intencional do amado” (Ibid., p. 78), uma perpetuação do mito amoroso, 
suponho. O oposto de odiar que implica em anulação e em assassínio 
permanente, em estar sem descanso assassinando, apagando da 
existência o ser que odiamos (Ibid., p. 78). 
Amar, em outras palavras, é desgastante. E, mais ainda, se 
levarmos em consideração o enfrentamento das regulações sociais a que 
                                                          
103 Texto original: “sex, eroticism and love are linked yet separate. They can hardly exist 
without each other, and yet their existence is spent in the ongoing war of independence” 
(BAUMAN, 1998, p. 19). 
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estão sujeitos os seres apaixonados. Talvez também por esse motivo – o 
esforço demandado –, em uma certa medida, uma ‘serenidade’ de 
sujeição a normas sociais se instala, e nela as regulações sociais 
encontram campo propício para se estabelecerem. Na contrapartida da 
‘vivificação perene’ do objeto amado, depreendo que decorra um 
movimento social igualmente perene de controle das intenções 
particulares do amor, regulando as criações e a manutenção do mito. 
 
4.3 A MATRIZ ROMÂNTICA: UMA MIRADA HISTÓRICA 
 
Historicamente construído pela literatura, o amor romântico, de 
raiz cortês,
104
 impõe-se como forte constructo social, mantendo-se, com 
algumas variantes, até a contemporaneidade. Sucedeu à galanteria
105
 ou 
à estima do século XVIII, moda subsequente ao amor platônico do 
século XV, e ao amor cortês do século XII. 
Da leitura que Georges Duby (2011) faz do amor cortês, duas 
importantes considerações destaco: primeiramente que a construção 
desse código social, difundido pela literatura do século XII, teria como 
                                                          
104 Cultivado nas cortes, desde o século XII, o amor-cortês, forma extrema de erotismo 
espiritual, é essencial à distância; é amor visual ou de nostalgia, vivido entre o real e a ficção 
simbólica, é um fingimento, um jogo da corte; isento de matéria, era incompatível com o 
casamento, assentado em realização carnal (ORTEGA Y GASSET, 1960, p. 176-180). Teria 
sido, o amor-cortês e a poesia dos trovadores em langue d’oc (língua românica, considerada 
vulgar, por oposição ao latim), ao sul da França, de influência ou raízes árabes. O amor 
trovadoresco, que implica na localização dolorosa da amada à distância, teria sua origem numa 
forma de amor cultivada entre certos grupos de árabes, influenciados pelo platonismo, e por 
uma lenda que falava de uma tribo – os Údries –, na qual os homens morriam de amor por 
renunciar ao gozo da amada. A esse relato, Ortega y Gasset acrescenta a relativização da ideia 
de renúncia contida na cortesia, uma vez que esse modelo de amor tudo deseja, porém de longe 
(Ibid., p. 198-203). Também a este particular, Nadiá Ferreira (2008, p. 44) acrescenta uma 
diferença significativa, dando conta de que, nas canções muçulmanas, o lirismo amoroso 
reverenciava uma escrava e não uma senhora/dama, como nas cantigas provençais. Em que 
pese esse jogo de sedução espiritual, analisado por Gasset, cabe lembrar as cantigas de 
maldizer que, em tom difamatório, revelam detalhes nada inocentes da vida íntima da 
aristocracia e dos trovadores medievais. Faz coro a este contraponto, por outro viés, a análise 
de Duby (2011) sobre a qual trato na sequência. 
105 O comportamento galante equivale a contatos quer no campo da intimidade quer da 
sociabilidade. Pretende, a princípio, apenas agradar, sem comprometimento, e surge, 
igualmente, como um ingrediente indispensável ao amor, atribuindo-lhe caráter civilizatório e 
socializante. Conserva em suas formas linguísticas uma semântica romanesco-idealista, tendo 
como finalidade comportamento enganoso e sedutor, ou uma corte sincera e amorosa. Isso 
implica em dificuldade em decifrar o comportamento e as intenções, por outro lado, ensina 
Luhmann (1991, p. 99-100), tem como consequência o interesse em desmascarar essas 
intenções, “interesse este que a arte de amar ensina e simultaneamente revela”. 
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finalidade a organização dos poderes políticos e das relações sociais e, 
em segundo lugar, que não seria esse sentimento necessariamente 
devotado a uma dama: seria um jogo de corte entre homens, e a dama 
um pretexto para a retórica de sedução amo-vassalo.  
Também chamado de ‘amor delicado’, era um código ou um jogo 
– espécie de ritualização e de ordenação do desejo –, necessário para 
refrear a brutalidade e a violência comum a homens turbulentos, muitas 
vezes forçados ao celibato, e a rapazes violentos, candidatos a 
casamentos com jovens quase crianças, uniões essas entre pessoas que 
não se conheciam. 
Dessa função de regulação Duby (2011) depreende, ainda, a 
necessidade de ordenação de problemas políticos. Forjado na corte, em 
época de crescimento econômico e de reconstituição do Estado que saía 
do regime feudal, pretendia modelar as relações sociais, especialmente 
reforçar a autoridade do Estado sobre uma nova categoria social: a 
cavalaria. O ‘amor delicado’ realçava os valores cavaleirescos, 
apaziguando os impulsos, disciplinando a vida na corte e a moral 
vassálica; tornou-se um critério, uma prova de distinção, um meio de 
ascensão e de merecimento, tendo como prêmio a dama. Ensinava a 
vassalagem, a submissão e a fidelidade, e projetava a esperança da 
conquista, alimentando ‘fantasias adulterinas’, cabendo à dama recusar 
ou conceder favores. 
Duby interroga sobre a ‘verdadeira natureza’ desta relação entre 
os sexos, e levanta a hipótese de que, na conjugação triangular – jovem, 
dama e senhor –, ao servir à esposa, o jovem estaria, na verdade, 
esforçando-se para ganhar o amor do príncipe. Nesse caso, o amor 
cortês seria um amor de homens. Disciplinado pelo amor delicado, na 
segunda metade do século XII, na França, por ocasião do renascimento 
do Estado, o desejo masculino teria sido usado para fins políticos 
(DUBY, 2011, p. 68-75). 
Essa análise do historiador, se desconstrói algum ideário que a 
literatura tenha propagado sobre o amor, atribui-lhe caráter original, 
trazendo à compreensão outras vertentes do fenômeno amoroso à época 
do amor cortês, tais como a ordenação e o disciplinamento do desejo 
pelo poder político do Estado, ‘legislando’ a seu favor. Teria o poder 
político dissimulado o desejo e as relações homossexuais entre homens 
jovens, brutos e viris, como diz Duby (2011), instituindo o lirismo da 
cortesia e da delicadeza do amor heterossexual, quase assexuado, em 
nome da regulação e do disciplinamento sociais. 
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No circuito da história, a partir do final do século XVIII, tornou-
se mais próxima a relação entre inclinação amorosa e casamento. Ao 
institucionalizar o amor como condição para o casamento, em 
substituição ao casamento por interesses,
106
 as relações familiares 
assumiram novas configurações com novo modelo e códigos de 
comportamento. 
A junção de casamento e amor, como forma de regulação social, 
visava ao controle das paixões, anteriormente de lugar social 
extraconjugal. Especificamente na Europa, eram emergentes os ideais de 
amor relacionados a valores morais da cristandade. O amor romântico 
utilizou tais ideais e incorporou elementos do amor paixão, 
predominando, nas ligações do amor romântico, o amor sublime sobre o 
ardor sexual. 
 O surgimento da ideia do amor romântico está relacionado com 
outras influências sociais do final do século XVIII, tais como a 
modificação da relação pais e filhos (o mito da infância), a invenção e 
valorização da maternidade e sua associação com a feminilidade, bem 
como a consequente subordinação da mulher ao lar. Esses aspectos da 
vida social e pessoal alimentaram os ideais do amor romântico, 
suscitando o sonho, a busca pelo objeto amado idealizado e duradouro 
(GIDDENS, 1993, p. 47-58). Pressupondo a possibilidade de estabelecer 
um vínculo emocional durável e puro, o amor romântico influenciou 
sobretudo as mulheres, colocadas num lugar de controle, o lar. Nesse 
sentido, o amor romântico manteve-se favorável a assimetrias de gênero, 
estando compromissado com a estrutura patriarcal. 
 Se o ideário do amor romântico tem-se mantido até a 
contemporaneidade, tem ele também tido de ajustar-se a transformações 
significativas. Por tratar-se de um fenômeno humano, esse movimento e 
transformações são passíveis de compreensão. É, conforme leio em 
Ortega y Gasset, incorrer em erro, não acreditar que a natureza humana, 
longe de ser fixa ou preestabelecida, é histórica. A despeito do 
repertório residual de instintos que há nos seres humanos, entre eles um 
dos componentes da relação amorosa – a atração erótica de um 
indivíduo por outro –, é preciso reconhecer que a “aglutinação do 
natural com o cultural faz irreconhecível o instinto, converte-o em 
                                                          
106 Os casamentos por interesse visavam à ampliação de fortunas entre as classes abastadas, e a 
organização do trabalho agrário entre os pobres. A motivação para o casamento, na Europa 
pré-moderna, não era, portanto, a atração sexual mútua, mas a situação econômica (GIDDENS, 
1993, p. 49). 
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grandeza histórica”, sofrendo profundas modificações (ORTEGA Y 
GASSET, 1960, p. 193).  
Posto isso, cabe buscar entender alguns aspectos das 
modificações a que o amor esteve sujeito na temporalidade histórica, 
sobretudo analisar paradoxos e assimetrias de gênero decorrentes desses 
movimentos. 
 




Se o amor, bem como o afeto na sua generalidade, mesmo a 
intimidade como constitutiva do amor, não existe senão como díade,
108
 
ressignifico aqui o caráter interpessoal da relação amorosa a qual 
pressupõe sempre uma troca (igual ou desigual) entre os parceiros. Esse 
processo relacional implica, a um só tempo, portanto, em uma 
experiência pessoal e social, posto que, sem o outro, não existe. A 
interação ou inter-relação condicional e condicionante da relação de 
amor, ao submeter a relação e o sentimento à resposta do outro, 
determina, igualmente, seu entendimento como de natureza social, 
estando, portanto, a relação e o sentimento sujeitos a análises desta 
ordem. 
Por esta razão, posiciono/ratifico a discussão sobre o amor com 
base nos estudos das Ciências Sociais, valendo-me, para tanto, de alguns 
autores, e elencando recortes de discussão pertinentes ao envolvimento 
amoroso no seio das relações sociais, mormente questões atinentes a 
estruturas histórico-culturais, criadas a serviço do 
androcentrismo/patriarcado e do colonialismo (caráter regulátorio), e 
questões referentes à vivência da intimidade amorosa desigual entre os 
sexos. Estudos dessa ordem propiciam discussão/abordagem 
sociocultural e de gênero, favorecendo a compreensão do gênero para 
além da pertença biológica; afinal, “ser mulher ou ser homem significa 
                                                          
107 O termo ‘genderizado(a)’ está sendo empregado nesta tese – por opção a ‘gendrado(a)’ –, no 
sentido do que é marcado pelo pertencimento de gênero, podendo remeter às assimetrias de 
gênero e à instituição de desigualdades entre os sexos como constructo ideologizante a serviço 
do patriarcado. 
108 O amor inclui a reiteração e a procura de um sentimento correspondente, sendo que “o facto 
de se amar a si próprio quer seja amante ou amado, e de se amar o outro quer ele seja amante 
ou amado, isto significa que afinal se reporta o seu sentimento exactamente a esta coincidência 
de sentimentos. O amor dirige-se a um eu e a um tu, enquanto ambos se encontrarem em 
relação de amor, isto é, enquanto permitirem reciprocamente uma tal relação amorosa” 
(LUHMANN, 1991, p. 184). 
 133 
[...] estar sujeito a um conjunto de prescrições normativas que determina 
a ocupação de espaços sociais assimetricamente distribuídos” (NEVES, 
2010 p. 18-19). 
Neste particular, Pierre Bourdieu
109
 (2014) discorre sobre o que 
‘parece’ ser uma ordem natural e inevitável: a divisão entre os sexos, 
presente em estado objetivado nas coisas do mundo social, e em estado 
incorporado nos corpos e nos habitus; divisão construída como natural e 
evidente, adquirindo, assim, reconhecimento de legitimação. A divisão 
arbitrária das coisas e das atividades, dentre elas as sexuais, dá-se por 
oposição entre o masculino e o feminino, em um sistema de oposições 
homólogas: alto/baixo, dentro/fora, subir/descer, etc., suficientemente 
divergentes, e concordes o suficiente para se sustentarem mutuamente. 
Esses esquemas de pensamento, de aplicação universal, segundo 
Bourdieu (2014, p. 16), 
 
registram como que diferenças de natureza, 
inscritas na objetividade, das variações e dos 
traços distintivos (por exemplo em matéria 
corporal) que eles contribuem para fazer existir, 
ao mesmo tempo que as ‘naturalizam’, 
inscrevendo-as em um sistema de diferenças, 
todas igualmente naturais em aparência; de modo 
que as previsões que elas engendram são 
incessantemente confirmadas pelo curso do 
mundo, sobretudo por todos os ciclos biológicos e 
cósmicos.  
 
Na medida em que os princípios de visão e de divisão propostos 
estão ajustados a divisões preexistentes, a ordem ganha existência 
oficialmente reconhecida. Neste sentido, a ordem social é uma imensa 
máquina simbólica, ratificando a dominação masculina sobre a qual se 
                                                          
109 Tomando por referência camponeses das montanhas de Cabília (norte da Argélia), Pierre 
Bourdieu (2014) analisa estruturas sociais, condutas e discursos que, mantendo-se 
relativamente inalterados e, por sua estereotipagem ritual, “representam uma forma 
paradigmática da visão ‘falo-narcísica’ e da cosmologia androcêntrica, comuns a todas as 
sociedades mediterrâneas” que sobreviveram, mantendo-se até hoje como se estivessem 
fragmentadas em nossas estruturas cognitivas e sociais. Toda a área cultural europeia, segundo 
Bourdieu (2014, p. 14- 15), partilha dessa tradição. A importância desse sistema deve-se ao 
fato de ainda estar em funcionamento, e de, por não haver tradição escrita, ter permanecido à 
margem de reinterpretações semieruditas. Nele, as diferenças sexuais permanecem imersas no 
conjunto das oposições que organizam todo o cosmos, e os atributos e atos sexuais são 
sobrecarregados de determinações antropológicas e cosmológicas.  
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alicerça, aplicando-se sobre a divisão social do trabalho (atividades 
atribuídas a cada um dos dois sexos), a estruturação do espaço (espaços 
masculinos e femininos: público/privado, salão/estábulo) e a 
estruturação do tempo (ano agrário/ciclo de vida), opondo momentos de 
ruptura, masculinos, e longos períodos de gestação, femininos (Ibid., p. 
18). 
Sendo entendido como constitutivo de todas as coisas, o mundo 
social constrói assim também a diferença entre os sexos biológicos, 
conformando o corpo aos princípios de uma visão enraizada na relação 
androcêntrica de dominação masculina, de maneira que a diferença 
biológica entre os sexos, a diferença anatômica entre o corpo masculino 
e o corpo feminino, passa a ser justificativa natural da diferença 
socialmente construída entre os gêneros. 
Desse sistema social decorre uma relação circular: o princípio 
social constrói a diferença anatômica que, por sua vez, por ser 
construída socialmente, torna-se o fundamento aparentemente natural da 
visão social que a alicerça. Em outras palavras, as relações de 
dominação estão “inscritas ao mesmo tempo na objetividade, sob forma 
de divisões objetivas, e na subjetividade, sob forma de esquemas 
cognitivos que, organizados segundo essas divisões, organizam a 
percepção das divisões objetivas” (Ibid., p. 20).
110
 
Ratificando: o princípio de divisão androcêntrico, ou a ordem 
masculina, estando inscrita em todas as coisas, inclusive nos corpos, 
perpassa a divisão do trabalho e os rituais coletivos ou privados, com 
marcante marginalização das mulheres. A ordem física e social impõe e 
inculca medidas que excluem as mulheres das tarefas mais nobres, 
assinalando-lhes lugares inferiores, posturas regulatórias do corpo, 
atribuindo-lhes tarefas penosas e pouco valorizadas socialmente, ordem 
essa amparada nas diferenças biológicas que “parecem assim estar à 
base das diferenças sociais” (BOURDIEU, 2014, p. 34).  
                                                          
110 Jane Flex (1995, p. 248-250), dialogando com o pensamento de Gayle Rubin, aproxima-se 
do entendimento de Bourdieu, situando a origem dos sistemas de gênero e o domínio 
masculino na transformação do sexo biológico bruto em gênero, nos funcionamentos das 
estruturas de parentesco, e na divisão sexual do trabalho. Fator crucial da economia política do 
sexo é a divisão do trabalho; funcionando como um tabu, exacerba as diferenças biológicas 
entre os sexos, criando o gênero. O sistema de gênero não é o resultado natural da diferença 
biológica; as diferenças de sexo se criam e acentuam, reprimindo as semelhanças entre os 
sexos, com vistas à dominação. “Vivemos em um mundo em que o gênero é tanto uma relação 
social constituinte como uma relação de dominação” (Ibid., p. 256, tradução minha). Texto 
original: “Vivimos en un mundo en el que el género es tanto una relación social constituyente 
como una relación de dominación” (FLEX, 1995, p. 256). 
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A ‘naturalização’ de comportamentos femininos restritos, 
submissos e menos valorizados opõe-se ao comportamento masculino 
viril, ativo e dominador ‘por natureza’, inscrevendo-se também no 
mundo dos afetos e das relações amorosas. Da compreensão da ordem 
social como máquina e poder simbólicos, entendo ser possível tecer 
algumas reflexões sobre a vivência da intimidade amorosa desigual 
entre os sexos. 
Para tanto, contribui o interesse mais ou menos recente da 
Psicologia Social pelas teorias sobre o amor, e a tendência a optar pelas 
dimensões sociais do amor, em oposição a explicações do tipo 
essencialistas e individualistas. Segundo Ana Sofia Neves (2008, p. 65-
92), o interesse das Ciências Sociais advém do entendimento do papel 
central que o amor desempenha nas relações íntimas, bem como nos 
processos de namoro, casamento e divórcio, perspectivando os 
comportamentos amorosos para além das relações de intimidade. Ou 
seja, fatores psicológicos e sociais estariam envolvidos no 
acontecimento e na manutenção ou suspensão do amor, nas escolhas, 
atitudes e reações individuais.  
As abordagens da Psicologia e da Sociologia, portanto, tentam 
dar conta não só das razões pelas quais as pessoas se apaixonam, mas 
também saber que fatores psicológicos e sociais estariam envolvidos na 
construção e na manutenção das relações amorosas. 
Sendo as relações amorosas “uma das múltiplas dimensões das 
relações sociais” (TORRES, 1987, p. 23),
111
 é, grosso modo, 
consensuado que esteja o amor incorporado em um código social 
partilhado pelos indivíduos e que seja, portanto, analisado a partir de 
especificidades culturais e ideologias, passando “a ganhar visibilidade 
como tema que se tornou revelador do funcionamento de nível macro 
das sociedades contemporâneas” (Ibid., p. 41). Ou seja, na estrutura 
histórico-cultural embrenha-se o sentimento amoroso; dito de outro 
modo, amamos em função do que aprendemos socialmente sobre este 
sentimento. 
A leitura chamada de construcionista social, apresentada por 
Anne Beall e Robert Sternberg, por exemplo, é, nas palavras de Ana 
Sofia Neves, modelar do entendimento de que as concepções de amor 
                                                          
111 A importância social do amor e da afetividade deve-se ao fato da afetividade constituir um 
dos elementos mais importantes na construção das identidades coletivas e individuais às quais 
estão associadas formas de padronização de afetividade ou de códigos amorosos impostos de 
maneira diferenciada em épocas e em espaços diversos (TORRES, 1987, p. 23). 
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são fenômenos socialmente construídos; ‘produtos culturais’, alterando-
se em função de mudanças históricas e sociais: “o amor é uma 
construção social que pode ser traduzida como uma experiência 
emocional não universal que é definida de forma diferenciada em 
função das culturas onde tem lugar” (BEALL; STERNBERG, 1995 
apud NEVES, 2008, p. 91).  
O contexto histórico-cultural é o locus através do qual as pessoas 
constroem suas percepções sobre o mundo:  
 
as histórias que construímos e que contamos sobre 
o amor fazem parte de uma matriz cultural e, 
nessa medida, são histórias únicas de um lugar e 
de uma época peculiar, acabando por ter uma 
função social reguladora. Não só controlam o 
curso das relações, como também ditam em que 
relações devemos investir. (STERNBERG, 1995 
apud NEVES, 2008, p. 92). 
 
Outros autores comungam dessa ideia e/ou desenvolveram a ideia 
de caráter construído do amor, a partir das formulações de Beall e 
Sternberg. Sendo o amor uma construção social, como já referi, neste 
sentido experiência não universal, definida de forma diferenciada em 
função das culturas onde tem lugar, os significados do amor dependem 
do período histórico e das especificidades culturais subjacentes à sua 
conceitualização. Assim, internalizamos pressupostos sobre o que é uma 
experiência de amor, e esses têm impacto nas experiências que de fato 
vivenciamos. 
Portanto, a estrutura histórico-cultural a que estamos sujeitos 
engendra nossas percepções, nossas vivências, atitudes, ações e reações, 
e tudo mais que pertença às ideologias do amor, estando alguns aspectos 
ideologizantes das relações amorosas, tais como o componente 
regulatório da instituição do casamento, já referido anteriormente, bem 
como outros aspectos próprios do amor romântico e as questões de 
gênero, fortemente implicadas neste processo. 
No que diz respeito ao casamento, cabe lembrar que a própria 
‘liberdade de escolha’ do par amoroso, que se estabeleceu com o fim da 
obrigatoriedade dos casamentos impostos por interesse familiar de 
alargamento ou de manutenção do patrimônio, é passível de 
questionamento, uma vez que, sendo os sujeitos partícipes de um 
mesmo universo social, ou de universos sociais equivalentes, muito 
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provavelmente as escolhas recairão sobre parceiros de mesma classe 
social. 
É Bourdieu (1996, p. 25), ao falar sobre espaço social e espaço 
simbólico, quem ensina que a proximidade no espaço social
112
 
“predispõe à aproximação: as pessoas inscritas em um setor restrito do 
espaço serão ao mesmo tempo mais próximas (por suas propriedades e 
suas disposições, seus gostos) e mais inclinadas a se aproximar; e 
também mais fáceis de abordar, de mobilizar”. Por outro lado, adverte 
que isso define apenas uma potencialidade objetiva, não engendrando 
automaticamente a aproximação. 
No que diz respeito ao gênero, a instituição de desigualdades 
entre os sexos referentemente às expectativas amorosas, remonta a 
estruturas sociais supostamente ingênuas que a literatura ajudou a 
consolidar à época do amor cortês e do amor romântico. Assim é que a 
fragilidade e a doçura femininas, por exemplo, longe de serem virtudes 
das mulheres, reconhecidas por ocasião do enamoramento, podem 
ganhar, à luz da teoria crítica feminina, a versão de constructos 
ideologizantes a serviço do patriarcado, a quem se delegou força e poder 
para proteger o ‘gênero fraco’, supostamente necessitado dos cuidados e 
da virilidade dos homens; em contrapartida, as mulheres prestariam 
obediência e submissão. 
Nesse parâmetro cabe o questionamento de outras assimetrias 
entre homens e mulheres: “especialmente vocacionadas para as 
emoções, a domesticidade, as relações familiares” (TORRES, 2004a, p. 
38-39), às mulheres caberiam os atributos da maternidade, da vida 
privada e da educação dos filhos, sendo-lhes negado o espaço público
113
 
                                                          
112 As distâncias sociais, segundo Bourdieu (1996, p. 24-25), predizem encontros, afinidades e 
até desejos, o que significa dizer que pessoas de um determinado espaço socialmente 
valorizado têm pouca probabilidade de se casar com pessoas de espaços socialmente baixos, a 
considerar a pouca possibilidade de que se encontrem fisicamente; ainda porque, se se 
encontrarem incidentalmente não compreenderão ou não agradarão de fato umas às outras.  
113 Historicamente, é possível situar no século XVIII um grande número de discursos que 
deram lugar a uma nova imagem burguesa da mulher (o ‘anjo’ das relações domésticas), à 
valorização da subjetividade individual e à concepção do eu (modelo cultural que se mesclou 
com os paradigmas românticos). Associada às novas formas de produção emergentes, a 
atividade humana se reestruturou em duas áreas distintas, a pública e a privada, sendo o mundo 
privado considerado relativo a parentescos e ao amor; aspectos da experiência humana 
apartados dos processos políticos e produtivos cada vez mais nacionalistas e materialistas. Esta 
separação fomentou a ideia de que todo indivíduo possuía um eu íntimo e diferenciado relativo 
a emoções e fantasias, distinto e incompatível com o mundo exterior; ideia estreitamente 
relacionada com o nascente sistema de diferenciação sexual, identificando a feminilidade 
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– já aqui referenciado a propósito dos estudos de Bourdieu (2014) –, 
bem como poderiam ser responsabilizadas por não terem sabido 
‘gerenciar’ a vida amorosa ou ‘manter’ o seu par. 
O casamento heterossexual, tido em muitas culturas como a 
sequência natural do amor romântico, espaço de legitimação para a 
expressão sexual do amor, é uma instituição patriarcal que define 
claramente regras para homens (autoridade e chefia da família) e 
mulheres (subserviência e obediência), e tem sido identificado como 
uma instituição de reprodução das desigualdades de gênero.  
Atribuídos mais às mulheres, por envolver ilusão e emoções, o 
amor e o romance,
114
 não têm muito significado na vida dos homens que 
estariam destinados à lógica e à racionalidade. Sendo o amor e o 
romance naturalizados como femininos, e a atribuição de papéis nas 
relações desfavorável para as mulheres, reforça-se, no casamento, o 
empoderamento masculino e o estabelecimento de relações íntimas 
diferenciadas que reiteradamente subordinam a mulher. 
Estudos publicados por Hunter, Reddy e Dunne, referidos por 
Shakila Singh (2013), “têm destacado as formas dominantes nas quais o 
amor aparece na construção que as mulheres tecem sobre relações 
íntimas e têm reconhecido o silêncio a respeito da construção que os 
homens fazem neste particular”
115
 (HUNTER, 2010 apud SINGH, 2013, 
                                                                                                                           
exclusivamente com o mundo privado e os assuntos domésticos (KIRKPATRICK, 1991, p. 12-
14). 
114 O amor romântico, de acordo com Giddens (1993, p. 50), introduziu a ideia de narrativa 
para uma vida individual; contar uma história é um dos sentidos do ‘romance’. A inserção do 
eu e o outro em uma narrativa pessoal, sem ligação particular com os processos sociais mais 
amplos, passou a individualizar o ‘romance’, ao final do século XVIII. “O início do amor 
romântico coincidiu mais ou menos com a emergência da novela: a conexão era a forma 
narrativa recém-descoberta”. A partir do século XIX, com a ascendência da razão, a ideia de 
‘romance’ assume novas configurações. A razão não abre espaço para a emoção, mas a vida 
emocional passa a ser reordenada em função das atividades cotidianas. Um romance deixa de 
ser invocação de possibilidades reais em um reino de ficção; converteu-se em possibilidade de 
controle do futuro livre (Ibid., p. 50-52). Pesquisa realizada por Sharon Thompson, no final da 
década de 1980, com 150 adolescentes americanos de classes e origens étnicas diferentes, 
citada por Giddens (1993, p. 59), revelou que os rapazes pareciam incapazes de falar sobre 
sexo (no geral não falavam sobre amor) de uma forma narrativa, atendo-se sobre episódios 
sexuais esporádicos, enquanto as garotas contavam ‘longas histórias’, narrativas fluentes, 
plenas de descobertas, de angústias e de entusiasmos pelas relações íntimas. 
115 Texto original: “studies have highlighted the dominant ways in which love features in 
women’s construction of intimate relations and have recognised the silence about love in men’s 
construction of the same” (HUNTER, 2010 apud SINGH, 2013, p. 23; REDDY; DUNNE, 
2007 apud SINGH, 2013, p. 23).  
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p. 23, tradução minha; REDDY; DUNNE, 2007 apud SINGH, 2013, p. 
23, tradução minha).  
Este silêncio decorre, provavelmente, do fato de que o amor, em 
sua concepção romântica, é considerado próprio do universo privado; 
por isso, é próprio das mulheres, enquanto as atribuições dos homens 
dizem respeito ao universo público.
116
 
As ideias a respeito de feminilidade, masculinidade, amor e sexo 
criaram uma economia de trocas e de reprodução do sistema assimétrico 
de gênero de consequências tão severas ao ponto de implicar na 
perpetuação da transmissão do HIV e da AIDS, em países muito pobres 
como os do continente africano, por exemplo. Estudo realizado por 
Shakila Singh (2013)
117
 refere a forma genderizada e poderosa que o 
amor toma as vidas das mulheres, submetendo-as a múltiplas 
vulnerabilidades, incluindo-se a impotência de protegerem-se contra 
infecções e doenças sexualmente transmissíveis, gravidez indesejada e 
aceite de violência e agressão física como expressão de amor 
(HARRISON; KUNENE, 2001 apud SINGH, 2013, p. 23; HUNTER, 
2010 apud SINGH, 2013, p. 23; REDDY; DUNNE, 2007 apud SINGH, 
2013, p. 23; WOOD; JEWKES, 1998 apud SINGH, 2013, p. 23). 
Da institucionalização do estatuto de submissão e de ausência de 
poder das mulheres decorre o entendimento de que, “em termos sociais 
é esperado que os homens enalteçam um tipo de amor que personifica 
um ideal de masculinidade assente na virilidade e na atração física, e 
                                                          
116 Da herança histórica e cultural relativa à construção dos espaços públicos e privados, com 
implicações de gênero, bem como do nascimento da subjetividade e da individualidade ao 
tempo da também nascente sociedade burguesa, depreende-se o lugar do amor no gênero. O 
espaço doméstico, parcela determinante da vida feminina, nas palavras de Maria Rita Kehl 
(1996, p. 69) – universo estrito à ‘casa-com-filhos’ –, determina exigências, limitações e alguns 
papéis sem os quais seria impossível pensar o feminino. Por outro lado, indaga a autora, se não 
seria uma necessidade das mulheres pensar a feminilidade, a sexualidade e a identidade 
femininas, definindo a mulher independentemente do espaço doméstico com suas exigências, 
papéis e limitações: “O pacto civilizatório que separou os universos masculino e feminino, que 
fez os homens violentos por medo da passividade ‘feminina’ e as mulheres sexualmente 
resignadas, tendo filhos como único consolo, talvez seja a forma mais arcaica e mais 
generalizada de doença mental socialmente produzida”. 
117 A pesquisa de Singh (2013, p. 22), realizada com 208 estudantes de uma universidade da 
África do Sul, investiga sobre o sentido que os jovens atribuem ao amor e ao casamento, 
analisando também suas interfaces com os ideais patriarcais dominantes. Dela conclui, que a 
maioria dos jovens veem o casamento como um objetivo importante para o futuro, e que o 
amor continua a aparecer como um discurso genderizado, tendo as jovens, principalmente, 
apresentado noções idealizadas do amor, ao contrário dos jovens, que têm visões mais práticas 
sobre o casamento. De todo modo, o discurso genderizado restringe a ambos de explorarem 
alternativas futuras de casamento, e perpetua as desigualdades de gênero.  
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que as mulheres privilegiem um tipo de amor que retrate a feminilidade, 
a relação íntima, os cuidados e a sensibilidade” (NEVES, 2008, p. 88). 
A atribuição de papéis ‘tradicionalmente femininos’, assentados 
em abordagens essencialistas, decorre da justificativa de que certos 
fenômenos são naturais, inevitáveis ou biologicamente motivados, 
condicionados a questões de evolução e de aperfeiçoamento da espécie, 
ou a questões hormonais; reprodução de sistemas estruturais, já aqui 
referidos. Em síntese, determinismos positivistas que não se sustentam à 
luz de teorias críticas feministas, ou mesmo à luz da Sociologia e da 
Psicologia social como estou tentando desenvolver, fazendo alguns 
recortes a bem do andamento deste estudo. 
A pretensa dependência das mulheres face aos relacionamentos 
amorosos, assim como os papéis de gênero que foram instituídos em 
função dos ideais do amor romântico, conduziram a diferentes 
manifestações e atitudes no que diz respeito aos relacionamentos 
amorosos: os estereótipos tradicionais de gênero designam os homens 
como proativos e as mulheres como reativas, aceitando ou recusando a 
iniciação das relações. 
 Especificamente às mulheres adolescentes, o amor romântico 
parece regular o retardamento da adesão às atividades sexuais. Sendo a 
ideologia do romance majoritariamente dirigida às mulheres, é esperado 
que elas sejam mais românticas que os homens referentemente às 
relações íntimas. Da mesma forma, sendo a vida íntima entendida como 
algo muito importante para as adolescentes, isso explica o seu desejo de 
vivenciar elevados níveis de intimidade (Ibid., p. 93). 
A despeito da herança genderizada, as abordagens que defendem 
a dimensão socialmente construída da intimidade e do amor apontam no 
sentido da transformação de ordem histórico-cultural a que as relações 
amorosas e da intimidade estão sujeitas, não podendo, por isso, ser 
interpretadas senão à luz de fatores sociais, históricos, políticos e 
culturais, como venho reiterando. Entendimentos dessa ordem resultam 
do conhecimento e da evolução de abordagens teóricas “de perspectivas 
essencialistas e individuais para perspectivas estruturais e conjunturais, 
cujas formulações acentuam a dimensão socialmente construída da 
intimidade e do amor” (Ibid., p. 100). 
Outras abordagens serão examinadas na sequência, visando 
ampliar o conhecimento da ressignificação das questões de gênero 




4.5 PERSPECTIVANDO O AMOR: NOVAS CONFIGURAÇÕES 
 
A tentar saber o que se investe e o que se espera, na 
contemporaneidade, do que se chama amor, novas configurações e 
atitudes, aparecem. A despeito do alto grau de insatisfação em torno das 
relações amorosas, verificadas ao longo da história do amor – haja vista 
o sofrimento amoroso à época do amor cortês e do amor romântico –, 
bem como na contemporaneidade, o desejo pela vivência desse 
sentimento permanece. Muito provavelmente, as frustrações próprias do 
amor decorrem do alto grau das expectativas criadas, o que, por si só, 
compromete as possibilidades de realização. Na contemporaneidade, 
parece haver outros conflitos para outras necessidades, nascidas dentro 
das próprias alternativas encontradas pelas gerações atuais. Se isso pode 
ser um indicativo da natureza conflituosa do amor, não deixa de ser 
interessante verificar como se dá esse movimento que inclui pessoas 
inseridas e(m) estruturas sociais, objetivo que estou tentando seguir no 
presente item deste capítulo.  
Da movimentação permanente das estruturas sociais, Conceição 
Nogueira (2010, p. 76) apresenta uma reflexão otimista, dando conta de 
que “apesar das estruturas institucionais e do poder social criarem 
desigualdades, essas desigualdades não persistem sem mudança 
eternamente”, e que, a despeito da opressão, da subordinação e da 
violência, as pessoas resistem, sendo que, não raras vezes os atos de 
resistência usam as mesmas estruturas que servem à subordinação. 
 Essas ideias, se maximizam a complexidade da temática das 
relações amorosas, por outro lado instigam o estudo em busca do 
conhecimento a respeito das resistências e das novas alternativas que se 
configuram nas relações de amor. 
Exemplar dessas questões podem ser os resultados de estudos 
desenvolvidos na África do Sul, dando conta de que algumas 
transformações são palpáveis, não obstante as dificuldades políticas e 
culturais daquele país.
118
 Os anos de dificuldades políticas e de 
injustiças sociais levaram a África do Sul a uma lamentável condição de 
                                                          
118 Embora a África do Sul tenha suas especificidades muito particulares do ponto de vista 
histórico e político e, por esta razão, não se pretender que sua realidade, vivência e percepções 
a respeito dos relacionamentos amorosos possam espelhar o continente africano, perspectivo 
que os estudos lá realizados possam representar uma entrada para a compreensão do amor 
naquele continente – por extensão, em Angola –, haja vista a desconstrução de estereótipos que 
os estudos propiciam em torno das culturas africanas, como rapidamente aponto. 
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vulnerabilidade, com severas consequências de implicações de gênero 
nos relacionamentos amorosos. Tendo o mais alto índice de infecção por 
HIV no mundo, e sendo as mulheres jovens o grupo mais vulnerável, 
por conta de necessidades materiais, desta realidade decorrem, conforme 
estudos referidos por Ronicka Mudaly (2013, p. 39): sujeição a 
relacionamentos de jovens com homens muito mais velhos (‘age-
disparate sexual relationship’), submissão ao modelo patriarcal, 
reprodução do modelo de exploração, violência e risco de infecção. 
Por conta disso, surgiram interesses de pesquisa nas 
universidades e preocupações políticas no sentido de uma ‘sexualidade 
saudável’ – espécie de higienização das relações –, em detrimento de 
discussões referentes a sentimentos e intimidade amorosa: “O amor e o 
desejo como constitutivos da sexualidade africana são amplamente 
ignorados por muitas pesquisas e isso serve para perpetuar percepções 
preconceituosas e racistas”
119
 (Ibid., p. 38, tradução minha).  
No entanto, pesquisas mais recentes, desenvolvidas na 
Universidade de KwaZulu-Natal e na Universidade de Western Cape, 
tentando preencher esta lacuna, demonstram que os jovens demandam 
direitos iguais no amor e nas relações sexuais, e que privilegiam 
aspectos do amor paixão, do amor romântico e do amor confluente
120
 
para construir suas experiências sexuais (Ibid., p. 45); também 
demonstram que o amor e o romance são, para homens e mulheres 
jovens, importantes componentes das relações íntimas, contribuindo 
para a autodescoberta de ambos, levando a uma saudável negociação 
entre os sexos (RULE-GROENEWALD, 2013, p. 36). 
Outras pesquisas, que não no continente africano, podem ser 
também exemplares desse movimento e dos modos alternativos de 
vivência amorosa: estudo desenvolvido por Lilian Rubin, e relatado por 
Anthony Giddens (1993, p. 18-22),
121
 dá conta de que as ideologias 
românticas vêm-se fragilizando e desconstruindo, haja vista que muito 
mais é esperado sexualmente do casamento, na contemporaneidade, 
                                                          
119 Texto original: “Love and desire as constitutive of African sexuality are largely ignored by 
many reasearchers and this serves to perpetuate racist and biased perceptions” (MUDALY, 
2013, p. 38). 
120 O conceito de ‘amor confluente’ será examinado na sequência deste capítulo. 
121 Datada de 1989, a pesquisa realizada por Lillian Rubin, sobre histórias sexuais de 
aproximadamente mil pessoas heterossexuais, nos Estados Unidos, revela mudanças nas 
relações entre homens e mulheres nas últimas décadas. A vida sexual dos pesquisados de mais 
de 40 anos contrastou significativamente com as relatadas pelos grupos de menos idade 
(GIDDENS, 1993, p. 18). 
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tanto para homens como para mulheres, que as mulheres esperam tanto 
receber quanto proporcionar prazer sexual, que muitas mulheres 
começaram a considerar a vida sexual compensadora como requisito-
chave para um casamento satisfatório. Ainda, que homens e mulheres 
chegam ao casamento trazendo conhecimento e experiência sexual, e 
que as garotas consideram que têm o direito à atividade sexual, não 
pensando em ‘se guardar’ para o casamento. 
O panorama que as pesquisas citadas acima apresentam estimula 
a rever pré-conceitos em relação a diferentes culturas, descentrando o 
olhar no que diz respeito também ao amor. Estimula, ainda, a continuar 
examinando ideias, atitudes e comportamentos que resultam em 
configurações amorosas atuais mais democráticas, conforme estou 
tentando seguir, a bem de angariar subsídios para a análise do corpus de 
pesquisa. 
Ao examinar o amor na contemporaneidade, em O amor como 
paixão: para a codificação da intimidade, Niklas Luhmann (1991) 
cogita ser possível que as tensões internas referentes aos 
relacionamentos se agudizem em função do afrouxamento do apoio 
externo de contatos anteriores, se consideradas relativamente ao 
propiciado pelo convívio nas comunidades mais antigas. À época, a 
harmonização das relações pessoais deveria estar em consonância com 
as relações exteriores, praticadas nas amizades e ou na vida levada em 
grupos. Agora, “a estabilidade tem de ser favorecida a partir de recursos 
puramente pessoais.” (Ibid., p. 210). Essa realidade demanda maior 
investimento e maior sensação de insegurança frente à autorrealização. 
Dela se depreende que, à anterior regulação dos grupos que não 
permitiam espaço às relações íntimas, passou-se à liberação com o ônus 
da instabilidade, o que equivale a concordar/entender que  
 
A recusa e a continuação velada de ideias 
determinadas pela tradição compensam-se 
mutuamente. A forma do código parece ter 
passado do ideal acerca do paradoxo para o 
problema, sendo este então simplesmente: 
encontrar um companheiro destinado a uma 
relação íntima e ser capaz de o comprometer. 
(Ibid., p. 209). 
 
Leio, portanto, em Luhmann (1991) que, estando, no 
contemporâneo, o amor e a sexualidade mais ao alcance dos indivíduos, 
estão eles sujeitos a dificuldades novas. A afirmação da individualidade 
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e a autorrealização têm de lidar com novos desafios em função das 
transformações sociais. A autonomia conquistada às instituições, a 
liberdade de gerenciamento da vida íntima, significou, por outro lado, 
implicação na intensificação das relações pessoais e na intensificação da 
expectativa de ser compreendido pelo outro. Exigências de intimidade e 
de proteção aumentadas, num contexto relacional sem condições de 
oferecê-las. 
A entrega às relações sexuais, em oposição à ansiedade anterior, 
gerada pelo controle das relações gera, na opinião de Luhmann (1991, p. 
215), “marcas e vínculos que conduzem à infelicidade. O caráter trágico 
já não reside no facto de os amantes não se encontrarem, mas no facto 
de as relações sexuais gerarem amor e no facto de não ser possível viver 
segundo ele nem libertarmo-nos dele”. 
Para o sociólogo alemão, o amor não é um sentimento em si 
mesmo, mas um código de comunicação, “um modelo de 
comportamento que está disponível enquanto orientação e como 
consciência do respectivo alcance, antes de acontecer o encontro com o 
outro” (Ibid., p. 21). E reedita La Rochefoucauld, apostando no caráter 
social do código: “Existem pessoas que nunca estariam apaixonadas, se 
não tivessem ouvido falar de amor” (LA ROCHEFOUCAULD, 1964 
apud LUHMAN, 1991, p. 21). 
Código e/ou constructo social, moldado por transformações 
históricas e culturais, a leitura pouco otimista de Luhmann (1991, p. 
209) sinaliza, conforme citado anteriormente, que encontrar um/a 
companheiro/a destinado/a a uma relação íntima e ser capaz de o/a 
comprometer parece ser o problema substitutivo do ideal que se criou a 
respeito do paradoxo do amor. A alternativa seria aceitar este desafio, ou 
ter como plano de vida estar só. 
A interpretação de Ann Swidler, citada por Luhmann, defende ser 
possível verificar, dentre as exigências paradoxais do amar, uma maior 
compatibilidade com a autorrealização individual (SWIDLER, 1980 
apud LUHMANN, 1991, p. 209). A revalorização de relações como a 
amizade e os estreitamentos de contatos, próprios da 
contemporaneidade, seriam resultantes da busca por maior 
individualização, bem como o alto grau de individualização e de 
exigências a esse respeito pode resultar em frequentes frustrações. Com 
efeito, é sabido que as relações íntimas tendem a ser conflituosas, e que 
a conflitualidade tende a aumentar sempre que um companheiro/a 
intensifica as suas relações. 
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Zigmunt Bauman (2004, p. 8) parece fazer coro às ideias de 
Luhmann e de Swidler; concebe a contemporaneidade como o tempo da 
fragilidade dos laços, da necessidade de aproximação e de 
distanciamento humano, do sentimento de insegurança e de desejos 
conflitantes:  
 
[...] homens e mulheres, nossos contemporâneos, 
[estão] desesperados por terem sido abandonados 
aos seus próprios sentidos e sentimentos 
facilmente descartáveis, ansiando pela segurança 
do convívio e pela mão amiga com que possam 
contar num momento de aflição, desesperados por 
‘relacionar-se’. E no entanto desconfiados da 
condição de ‘estar ligado’, em particular de estar 
ligado ‘permanentemente’, para não dizer 
eternamente, pois temem que tal condição possa 
trazer encargos e tensões que eles não se 
consideram aptos nem dispostos a suportar. 
 
O panorama que Bauman (2004) visualiza para os 
relacionamentos atuais é de um mundo de ambiguidades e de fluidez. 
Vitimados por uma cultura consumista, temos à nossa mercê produtos 
prontos para uso imediato, prazeres passageiros, satisfações instantâneas 
e tudo mais que relacionado esteja a mercadorias e a consumo. De sorte 
que, por chocante que seja pensar os afetos na ordem das mercadorias, 
há que se concordar que um modus vivendi desta natureza instalou-se, 
expandindo-se para outras vivências, as humanas.  
A racionalidade líquida, de situações fluidas e mutantes, 
assentada na lógica do consumismo, caracteriza-se, adverte Bauman 
(2004, p. 67), não por acumular bens, mas por usá-los e descartá-los a 
fim de abrir espaço para outros bens e usos. Isso incorre, deduzo, em 
uma lógica de movimento constante, em solicitadas mudanças, em 
desejo de novidade e de alteridade permanentes; ‘modelo-padrão’ 
orientador de toda sorte de relacionamentos, inclusive os amorosos. 
Deles se espera que “surjam e desapareçam numa velocidade crescente e 
em volume cada vez maior, aniquilando-se mutuamente e tentando 
impor aos gritos a promessa de ‘ser a mais satisfatória e a mais 
completa’” (Ibid., p. 12) das relações. Espécie de pressão que exige 
constante velocidade é, segundo o autor, uma tarefa cansativa, 
facilitadora de rompimentos e provocadora de ansiedade. 
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Os estudos de Anthony Giddens e de Anália Torres mostram-se 
mais otimistas em relação aos de Luhmann e de Bauman, analisando 
tendências de relacionamentos cujos modelos tentarei descrever. 
Das transformações e adaptações ao amor romântico, as gerações 
mais atuais, segundo Giddens (1993), demonstram que construíram 
modelos mais flexíveis para suas parcerias e conjugalidades, 
representadas pelo que o autor chamou de relacionamento puro (pure 
relationship), e amor confluente (confluent love). 
Giddens (1993) esclarece, inicialmente, que o uso do termo 
‘relacionamento’, no sentido de vínculo emocional próximo e 
continuado com outra pessoa, é mais ou menos recente, e decorrente de 
uma reorganização pela qual passaram o casamento e outras formas de 
vínculos pessoais; espécie de reestruturação da vida íntima face a 
mudanças sociais, a exemplo do divórcio e de questões de gênero. 
Em função disso ele ‘cunhou’ a expressão ‘relacionamento puro’, 
referindo-se a situações em que os pares aderem à relação por ela 
própria, “pelo que pode ser derivado por cada pessoa da manutenção de 
uma associação com outra, e que só continua enquanto ambas as partes 
considerarem que extraem dela satisfações suficientes, para cada uma 
individualmente, para nela permanecerem” (Ibid., p. 69).  
Vinculados, anteriormente pelo casamento, amor e sexualidade 
tendem mais a serem vinculados através do relacionamento puro, que, 
por sua vez, é parte de uma reestruturação genérica da intimidade, 
emergindo em outros contextos da sexualidade para além do casamento 
heterossexual. As ideias do amor romântico – de orientação básica 
heterossexual –e de romance, têm-se estendido, segundo o autor, ao 
amor homossexual,
122
 bem como influenciaram sobre as distinções entre 
feminilidade e masculinidade, desenvolvidas entre parceiros do mesmo 
sexo. 
É sabido que o consumo ávido de novelas e histórias românticas 
tinha no universo feminino, já a partir do século XIX, seu público 
garantido, o que não deve ser entendido como sinônimo de passividade. 
A literatura romântica era, e ainda é, segundo Giddens (1993, p. 55-57), 
uma literatura de esperança – espécie de rejeição à domesticidade –, 
entendida como o único ideal possível. A busca do outro e a validação 
                                                          
122 Um dos achados da pesquisa realizada por Sharon Thompson – descrita anteriormente –, dá 
conta de que a diversidade sexual coexiste com a persistência da ideia de romance; as garotas 
lésbicas entrevistadas por Thompson pareciam considerar o romance tão estimulante quanto as 
heterossexuais (GIDDENS, 1993, p. 61). 
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da autoidentidade demonstra o caráter ativo do romance moderno – em 
oposição às histórias medievais, de heroínas passivas –, no qual as 
mulheres são, em geral, independentes e corajosas. 
Ainda, sobre o relacionamento puro, modelo autorreferenciado de 
relação que é, diferentemente de padrões estabelecidos ou impostos do 
exterior, pauta-se em critérios definidos pelos parceiros, no que eles 
consideram qualitativamente saudável para a relação.  
A outra proposta examinada por Giddens (1993) refere-se à 
passagem do modelo do amor romântico para o ‘amor confluente’. 
Conflitando com o amor romântico, cujas categorias perspectivam o 
‘para sempre’ e o ‘único’, é uma tendência para um amor ativo, 
partilhado igualitariamente entre os parceiros, presumindo igualdade na 
doação e no recebimento emocionais. Não é necessariamente 
monogâmico, no sentido da exclusividade sexual; esta é importante no 
relacionamento até o ponto em que os parceiros a considerem desejável 
ou essencial o suficiente para justificar a relação. Neste particular, 
novamente diferencia-se do amor romântico de ideário monogâmico e 
exclusivista. 
No amor confluente, a arte erótica faz parte do cerne do 
relacionamento conjugal,
123
 e o prazer sexual recíproco é elemento-
chave para o relacionamento. Fontes de informação, aconselhamento e 
treinamento sexual são utilizadas, visando cultivar habilidades e 
experimentação de prazer sexual para ambos os parceiros. Estruturado 
em torno da diferença, o amor confluente presume um modelo de 
relacionamento puro, aquele que aposta na relação pela própria relação, 
pela satisfação que ela oferece, como já explicitado. É uma versão de 
amor em que é fundamental o conhecimento das peculiaridades do 
outro, e a sexualidade um fator a ser negociado como parte do 
relacionamento. 
Perspectivando uma sociedade onde todos têm a oportunidade de 
tornarem-se sexualmente realizados, o amor confluente presume o 
desaparecimento de categorias discriminatórias entre mulheres 
‘respeitáveis’ e mulheres marginalizadas, amores ‘hetero’ e amores 
‘homo’, por exemplo (Ibid., p. 59-75). 
                                                          
123 Giddens (1993, p. 73-74) lembra que o amor confluente introduz, pela primeira vez, a ars 
erotica no relacionamento conjugal, e que nas culturas não ocidentais, a arte erótica era, em 
geral, uma especialidade feminina, cultivada por grupos específicos, tais como: concubinas, 
prostitutas ou membros de comunidades religiosas minoritárias.  
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Embora seja um processo menos visível, a democratização da 
vida pessoal, ou da esfera privada, nas palavras de Giddens (1993), está 
atualmente na ordem do dia. Menos visível por não ocorrer na área 
pública, também porque suas implicações são muito profundas, seus 
benefícios abertos a todos resultam de um processo no qual as mulheres 
desempenharam o papel principal. Lembrando que democracia implica 
direito a autodesenvolvimento livre e igual, mas também limitação do 
poder
124
 do mais forte; uma negociação entre iguais, portanto, 
significando participação efetiva, direito a voz e paridade de valor nas 
preferências de cada um. 
O discurso da naturalização do poder dos homens serve ao 
patriarcado e à institucionalização das masculinidades no âmbito do 
domínio público e privado, incluindo-se o da intimidade heterossexual, 
com prejuízo para as mulheres, e isso não é compatível com democracia. 
A democratização da vida pessoal, insiste Giddens (1993, p. 201-
206), poderia ser vislumbrada com o desenvolvimento de uma estrutura 
ética que atenda a outros domínios pessoais, tais como as relações pais-
filhos e outras formas de parentesco e amizade, e aos relacionamentos 
sexuais, adaptando-se a um modelo de amor que, como já dito, o autor 
chama de ‘confluente’. 
 Contribuindo com os estudos sobre novas configurações de 
relacionamentos, Anália Torres (2004b) ratifica a ideia de que maior 
margem de manobra passa a redefinir e a negociar as parcerias amorosas 
contemporâneas, em oposição a quadros normativos rígidos, definidores 
de papéis fixos e imutáveis em relação à conjugalidade e à família. 
Muitas mudanças ocorreram no século XX referentemente às relações 
familiares e a outras realidades a ela conjugadas. E elenca como dois 
importantes protagonistas: as mulheres e o amor. 
Através de um processo lento e sinuoso, passou-se da ideia de 
mulher-natureza, circunscrita a condicionamentos biológicos, para a 
ideia de mulher-indivíduo, responsável por sua individualidade e por 
seus atos. Quanto ao amor, à ‘vertigem’ do amor romântico do século 
XIX, substituiu a associação normalizada entre conjugalidade e 
sentimento amoroso: 
                                                          
124 Sofia Neves (2008, p. 105-132) dedica um capítulo de seu livro Amor, poder e violências na 
intimidade ao estudo das relações íntimas e o poder. Coloca em pauta a hierarquização do 
estatuto dos agentes envolvidos, sendo que, embora nas teorias tradicionais do amor o poder 
esteja quase sempre excluído (ao amor a harmonia e a felicidade, ao poder a agressão e o 
autoritarismo), os dois constructos parecem cruzar-se com facilidade.  
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A partir dos anos 60 do século XX, [...] o amor, 
condição necessária para a união conjugal, passou 
a ser insuficiente se limitado apenas ao início da 
relação. Mais do que pretexto inicial para o 
casamento, passou a ser fundamental que o amor e 
o entendimento perdurassem ao longo da relação. 
(TORRES, 2004b, p. 408). 
 
Se essa nova perspectiva está implícita no aumento das taxas de 
divórcio das últimas décadas do século XX, conforme conclui Torres 
(2004a, p. 39), também ela está associada a outras questões sociais, tais 
como o crescente processo de individualização da mulher, acima citado. 
Dela resultaram novos entendimentos a respeito da conjugalidade e da 
sexualidade, assim como um novo modelo de relacionamento a que a 
pesquisadora denomina de ‘amor construção’. 
No modelo ‘amor construção’, a relação conjugal continua a ser 
atrativa, mas há exigência de que o amor se mantenha e que a relação 
tenha qualidade. Nos discursos dos mais jovens, segundo a 
pesquisadora, é frequente o posicionamento do amor como algo que se 
vai rapidamente transformando em sentimento mais estável, mais 
‘construído’, passadas a paixão e a motivação iniciais próprias do 
casamento. Aspectos novos e mesmo sentimentos novos são relatados 
como descobertos paulatinamente à desidealização do parceiro que se 
torna mais próximo e mais previsível, menos entusiasmante, portanto. 
Por outro lado, aumentam também os conflitos e as tensões em relação a 
projetos que se revelam incompatíveis. Embora menos frequentes, sinais 
de desgaste em relação a sentimentos iniciais são manifestados por 
casais mais jovens. Portanto, assimetrias e paridades são perceptíveis 
num universo que conjuga interesses paritários ao nível das ideias e, 
contraditoriamente, práticas ainda assimétricas.  
De sorte que, como alerta Torres (2004a, p. 15-45), diante da 
energia que parece se desgastar ao ‘construir’ a relação, pode instalar-se 
a ‘nostalgia’ do amor incondicional, traduzindo as contradições dos 
valores contemporâneos. Direito à felicidade e garantia à liberdade 
individual, porém nostalgia do amor romântico; um complexo universo 
para o qual os modelos ‘amor-construção’ e ‘amor confluente’ terão 
ainda caminho a percorrer.  
Importante destacar que a proposta de amor construção, 
apresentada por Anália Torres (2004a, p. 35-42), decorre de pesquisas 
que têm como centro o sentimento amoroso na perspectiva das Ciências 
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Sociais, no domínio da vida conjugal, nos últimos 40 anos do século 
XX. As pesquisas e publicações da autora tratam especificamente sobre 




Sendo a sociedade portuguesa um dos focos de estudo da 
pesquisadora, do ponto de vista desta tese, embora fique uma lacuna no 
que diz respeito à diversidade sexual e a diferentes formas de 
relacionamentos amorosos, os estudos de Anália Torres, dos quais 
resultam todas as publicações citadas na nota de rodapé anterior, 
representam uma grande contribuição.
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Quanto à preocupação levantada no início deste capítulo, 
referentemente ao ‘descentramento’ relativo aos conceitos de amor, 
intimidade e sexualidade, considero que a atenção deva permanecer 
ativa no decorrer dos próximos capítulos, quando da análise dos 
testemunhos. Sobretudo, objetivo que a análise do livro O livro da paz 
da mulher angolana: as heroínas sem nome (KASEMBE; CHIZIANE, 
2008), por conter testemunhos que implicam em alteridade, possa trazer 
elementos para melhor discutir e relativizar esta questão, quiçá 
apontando e desconstruindo arraigadas ideologias.  
Ao finalizar este capítulo, entendo que a opção de olhar as 
relações amorosas e a intimidade com suporte nas Ciências Sociais 
tenha sido coerente com o que venho estudando. As reflexões 
desenvolvidas, subsidiadas pela Psicologia, pela Sociologia e pelos 
Estudos de gênero evidenciam as implicações das estruturas sociais na 
intimidade amorosa. 
Um olhar certamente mais alargado, que favorece 
questionamentos e desconstrução de ideologias eurocêntricas de base 
androcêntrica e patriarcal – como já disse aqui –, rejeitando as 
                                                          
125 Sobre as temáticas de gênero, sociologia, amor e casamento, além de artigos e capítulos de 
livros, Anália Torres tem publicado, dentre outros títulos, os livros: Homens e mulheres entre 
família e trabalho (2004), Vida conjugal e trabalho (2004), Casamento em Portugal: uma 
análise sociológica (2002), Sociologia do casamento: a família e a questão feminina (2001), 
Divórcio em Portugal, ditos e interditos – uma análise sociológica (1996) (TORRES, [s./d.]). 
126 Lembrando que um dos objetos deste estudo (o livro África no feminino: testemunhos 
femininos e a guerra colonial portuguesa de Margarida Calafate Ribeiro (2007), trata sobre a 
conjugalidade heterossexual entre jovens portugueses, cuja experiência deu-se em Angola, no 
período que corresponde à Guerra Colonial (1961-1975). Os testemunhos femininos da 
pesquisa de Ribeiro representam (re)visões sobre as questões do amor, dos relacionamentos 
amorosos, da conjugalidade, e dos valores sociais a eles atinentes, para cuja análise a totalidade 
dos estudos de Torres oferece subsídio e embasamento teórico. 
 151 
desigualdades históricas, sociais e de gênero, tanto na vida pública 
quanto na vida privada. 
Portanto, a ‘provocação’ de Bourdieu, que abre este capítulo, 
oscilando entre uma visão romantizada do amor e outra de perspectiva 
social crítica, chega ao final do capítulo alerta e fortalecida pelas 
contribuições das Ciências Sociais aqui examinadas. Afinal, “Os 
discursos da aspiração à romanticidade parecem continuar a ecoar no 
pensamento colectivo e a propagar-se como legitimação para a 
sustentação da intimidade (signifique ela um contexto de paz ou de 
guerra)” (NEVES, 2007, p. 621). 
Ao ser entendido como construção social, o amor aparece 
enunciado como uma teia de relações sociais de poder – haja vista o 
controle social e de gênero que a história lhe confere –, como tentei 
desenvolver, em cujas dinâmicas se assentam a desigualdade, a 


















Casar é brincar aos deuses e jogar aos dados. 
Brincar aos deuses porque se assume o acto 
fundamental da criação de um estado íntimo, de 
uma casa, de outras vidas. Tarefa dos deuses 
porque poucos actos da nossa vida estarão de tal 
maneira carregados de promessas de futuro e nos 
darão a mesma sensação de controlo sobre o 
destino. Brincar aos deuses porque amamos e 
escolhemos uma relação, temos o poder de 
decidir, de construir, mas também de destruir. 
 
Jogar aos dados, pois. Dizer que se quer estar com 
alguém para sempre, cada vez mais parece um 
jogo prometedor mas arriscado. Antes a 
instituição protegia, oferecendo segurança, 
compensando eventuais faltas de entusiasmo. 
Hoje, grandes apostas e elevadas expectativas 
correspondem também a maior risco e menor 
protecção, pois são claras para toda a gente as 
incertezas que tornam o sentimento amoroso 
simultaneamente poderoso e frágil. O amor, 
associado ao casamento, transformou a 
conjugalidade nessa aposta de resultante incerta. 
Mas nem por isso esse movimento para o outro 
deixa de se repetir geração após geração, agora 
cada vez mais atraente e reparador, prestando-se a 
cumprir ao nível do desejo todas as fantasias. 
Com mais ou menos pimenta e imaginação, o 
outro aparece-nos sempre, pelo menos num 
primeiro momento, destinado a ter um papel 








A Parte II deste estudo destina-se à análise dos dois livros-objeto 
da tese. Chegar a ela significa retornar ao ponto de onde parti para, 
agora, com mais propriedade, assim espero, dialogar com as vozes 
saídas destes livros. Foram as primeiras leituras de África no feminino: 
as mulheres portuguesas e a guerra colonial de Margarida Calafate 
Ribeiro (2007) e de O livro da paz da mulher angolana: as heroínas 
sem nome, organizado por Dya Kasembe e Paulina Chiziane (2008), que 
me lançaram para a pesquisa da qual resultou a Parte I deste trabalho, 
onde detive-me a examinar as temáticas do Atlântico, do testemunho e 
memória, da guerra e da paz e do amor, em contextos coloniais e pós-
coloniais.  
Por esse motivo, tendo-me apropriado das leituras e das ideias 
referentes a esses temas, devo retomar os livros-objeto da tese para 
examiná-los com mais vagar, sobretudo, como disse, com mais 
propriedade, coerência e pertinência teóricas, analisando as 
subjetividades amorosas femininas em contextos de guerra, à luz de 
episteme pós-colonial. 
Este é o desafio: reler os testemunhos das mulheres portuguesas e 
angolanas, respeitadas as especificidades e grandes diferenças históricas, 
políticas e culturais dessas mulheres em contextos das guerras 
Colonial
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 e Civil (em Angola), a partir das pesquisas publicadas nos 
livros de Margarida Calafate Ribeiro e de Dya Kasembe e Paulina 
Chiziane (organizadoras). Ambos os livros ensejam desafio pelo que 
apresentam de inusitado em testemunhos femininos; vozes de sujeitos 
que, em ruptura do silêncio, resgataram o direito de fala, 
empoderamento que historicamente lhes havia sido negado. Se disso 
resulta oportunidade e avanço nas conquistas de gênero, ganha a história 
versão mais completa dos fatos, por (re)conhecer o trabalho, a vida e a 
contribuição das mulheres em tempos de guerra, acrescidas de 
subjetividades, de afetividades e de particularidades femininas, viés 
histórica e anteriormente não contemplado, o que caracteriza falhas e 
ausências, em uma palavra, incompletudes nos registros e no 
conhecimento histórico. 
                                                          
127 Por coerência e fidelidade ao título do livro de Margarida Calafate Ribeiro (2007), no 
Capítulo 1 da Parte II desta tese usarei somente a denominação “Guerra Colonial” quando a 
referência remeter ao livro desta pesquisadora. A denominação “Guerra Colonial/de 
Libertação” será usada em outras circunstâncias. 
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Engendram, portanto, esses testemunhos, múltiplas faces pelo que 
contêm de valor político, histórico, público e privado. Eminentemente 
privado quando narram episódios e aspectos de suas vidas conjugais, 
muito especialmente suas histórias de amor na guerra com todas as 
implicações que disso decorrem. 
Este é o viés que seguirei, dando foco especial para os 
testemunhos sobre o amor,
128
 seja apropriando-me de depoimentos em 
que explicitamente as mulheres referem o amor, seja trazendo o tema à 
luz, extraído de silêncios e de metáforas. 
Para tanto, ocupar-me-ei, na Parte II que segue, de ambos os 
livros, observada a seguinte sequência:  
Capítulo 1: África no feminino: as mulheres portuguesas e a 
Guerra Colonial; 
Capítulo 2: O livro da paz da mulher angolana: as heroínas sem 
nome. 
                                                          
128 Pelo fato de ambos os livros-objeto da tese tratarem sobre relações amorosas heterossexuais, 
este estudo ocupa-se principalmente do amor entre homens e mulheres, mormente na 
conjugalidade. 
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CAPÍTULO 1 ÁFRICA NO FEMININO: AS MULHERES 




Figura 1 – Regresso de militares do Ultramar, 6/1962 
 




Figura 2 – Partida de uma família de colonos para Angola a bordo do paquete 
“Vera Cruz” 
 
Fonte: Revista Crítica de Ciências Sociais, [s./d.].
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129 A menção a este livro será feita, a partir deste ponto do estudo, salvo em títulos, subtítulos e 
a primeira referência em capítulo, através da abreviatura ‘AF’, em destaque. 
130 Disponível em: <http://rccs.revues.org/docannexe/image/1076/img-2.jpg>.  
131 Disponível em: <http://rccs.revues.org/docannexe/image/1076/img-5.jpg>. 
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1.1 O LIVRO ÁFRICA NO FEMININO: VOZ EMANCIPADORA 
 
Anunciando-se no feminino, já no título, de reiterado sentido de 
gênero, o livro enuncia que em suas mais de duzentas páginas dará voz 
às mulheres portuguesas no contexto da Guerra Colonial. São vinte e 
uma mulheres ouvidas em depoimentos e testemunhos sobre suas 
vivências na Guerra Colonial portuguesa, acompanhando seus maridos, 
militares enviados para os espaços africanos colonizados de Angola, 
Guiné-Bissau e Moçambique, entre os anos de 1956 e 1974. 
Dividido em duas partes, o livro de Margarida Calafate Ribeiro 
fala, primeiramente, sobre a pesquisa realizada, a que seguem as 
entrevistas, transcritas na íntegra, em sua segunda parte. Na primeira 
parte, um ensaio teórico, além de falar sobre a pesquisa e o que a 
motivou, a autora apresenta reflexões sobre a memória, sobre a 
expansão portuguesa e a Guerra Colonial, e uma síntese interpretativa 
dos depoimentos das entrevistadas.  
Nascida do interesse sobre a participação das mulheres na guerra, 
pela via ficcional, como revela a autora,
132
 a pesquisa de Margarida 
Calafate Ribeiro procurou ir além das narrativas públicas, adentrando o 
‘invisível da história’, ligando-se a “histórias de famílias construídas a 
partir de subjectividades e de objectos [...] que em conjunto 
providenciam o material de construção da memória familiar do 
acontecimento” (RIBEIRO, 2007, p. 13). Sobretudo, objetivou, a 
pesquisa, passar da memória à história o papel desempenhado pelas 
mulheres na expansão portuguesa,
133
 de cuja narrativa carece(ia) a 
literatura. Não havendo, do ponto de vista documental histórico-
                                                          
132 Às ficções escritas sobre mulheres que acompanharam seus maridos à guerra, 
nomeadamente os livros A costa dos murmúrios, de Lídia Jorge, e Percursos, de Wanda Ramos 
– estudados em sua tese de doutoramento, da qual resultou o livro Uma história de regressos: 
Império, Guerra Colonial e Pós-colonial (2004) –, Margarida Calafate Ribeiro (2007, p. 17) 
credita seu interesse por essa situação pouco comum nas guerras coloniais europeias do século 
XX: a presença de mulheres portuguesas, acompanhando seus maridos em missão, na Guerra 
Colonial. África no feminino: as mulheres portuguesas e a Guerra Colonial resulta de um 
projeto de pós-doutoramento no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra. 
133 A Expansão Portuguesa foi um projeto político que pretendia contrariar o fluxo migratório 
para a Europa, apontando o Ultramar como destino de emigração das famílias portuguesas, 
sendo consideradas ‘fonte de conservação e de desenvolvimento’, ‘fundamento da ordem 
política’ na ideologia estadonovista: “Ao mesmo tempo que decorria a Guerra Colonial, o 
regime estimulava a ida de famílias para colonizar as terras africanas, oferecendo passagens, 
concedendo empréstimos para explorações agrícolas através das Juntas Provinciais de 
povoamento e outras facilidades” (RIBEIRO, 2007, p. 25). 
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sociológico, estudos e registros sobre esses movimentos e vivências de 
mulheres, o estudo constituiria uma contribuição.  
De autoria exclusivamente feminina, têm os testemunhos do livro 
– em sua segunda parte –, caráter emancipatório por oportunizar o 
menos usual na literatura, os testemunhos de mulheres. São, 
propositadamente, vozes femininas e, por assim sê-lo, nesta espécie de 
‘insurreição’, revestem-se de algumas especificidades, adentrando as 
vidas privadas e amorosas dessas mulheres que se abrem aos 
depoimentos. 
Sobre a particular importância da voz feminina no trabalho de 
Calafate Ribeiro, ou o “rosto feminino da expansão portuguesa”, como 
diz a autora, cabe acatar a certeza referida pela pesquisadora de se “estar 
perante sujeitos históricos femininos de uma guerra normalmente 
confessada no masculino [...] num país cuja literatura desde o início 
regista a partida do homem e a amargura da mulher que fica à espera de 
‘novas de seu amigo’” (Ibid., p. 18). 
Ruptura e visibilização de gênero, portanto, podemos encontrar 
no trabalho de Calafate Ribeiro que tem, conforme ela mesma adverte, 
 
como espaço de estudo apenas as [mulheres] que 
acompanharam os seus maridos na Guerra 
Colonial, nas suas três frentes, ficando assim de 
fora todo o amplo corpo de mulheres – mães, 
mulheres, irmãs, noivas – que ficaram em 
Portugal compondo a home front de todas as 
guerras. (Ibid., p. 17). 
 
Fazem parte do resultado da pesquisa informações diversas sobre 
as famílias que embarcavam: eram, na sua grande maioria, jovens 
casais, mulheres quase sempre acompanhadas de filhos pequenos, 
vindos de todo o território continental português e dos Açores e 
Madeira, das mais diversas origens sociais, com destinos que incluíam 
Guiné, Angola e Moçambique. Em Angola, os principais destinos eram: 
Luanda, Carmona, Luso e Samza Pombo. A maioria das mulheres e das 
famílias ficava nas cidades – embora algumas viveram no mato –, em 
casas próprias, próximas aos quartéis, ou mesmo na área dos quartéis, 
em instalações diversas. 
A despeito de algumas mulheres terem exercido funções fora de 
casa, sobretudo na área da educação, a contribuição da maioria delas é 
reconhecida, oficialmente, como trabalho de apoio, atribuindo-lhes 
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“papel fundamental na manutenção de uma certa aura de normalidade 
familiar num teatro de guerra” (Ibid., p. 28). 
Ir além dessa visão ‘oficial’ e masculina, é o propósito da 
pesquisa relatada no livro. E nisso os testemunhos das entrevistadas, 
constitutivos da segunda parte, como já disse, são pródigos. As relações 
que se estabeleceram, o contato com uma cultura estrangeira, com a 
guerra, com o trabalho – para algumas –, a experiência da vida conjugal, 
todo esse universo constituiu complexa experiência de recíprocas trocas, 
de aprendizagens vivenciais – nem sempre prazerosas –, e de ricas 
memórias.  
Do universo pesquisado afloram historicidades e subjetividades, 
memórias individuais de interesse coletivo e histórico anteriormente 
desconhecidas, de cuja importância o livro não só fala, mas comprova 
pelo caráter documental dos testemunhos.  
Transformado em objeto de estudo desta tese, como já anunciei, 
do rico contributo/conteúdo do livro ‘AF’ valho-me para examinar, mais 
de perto, as subjetividades amorosas das mulheres entrevistadas, em 
tempo de Guerra Colonial, movimentando-me por alguns vieses que 
possam elucidar a discussão que segue, com o intento de indagar se cabe 
o amor no relato da guerra, ou mesmo em que medida ele cabe. 
 
1.2 A VIDA CONJUGAL: ESPAÇO DE LIBERTAÇÃO 
 
No cenário político e histórico português, ao tempo da Guerra 
Colonial, a vivência no continente africano foi, para muitas mulheres 
portuguesas, o início da vida conjugal e da vida profissional de 
importante significado de liberdade diante do então controle das famílias 
tradicionais; em termos individuais, nomeadamente, foi “um momento 
emancipador” (RIBEIRO, 2007, p. 28). 
Educadas sob a rígida política do Estado Novo,
134
 de princípios 
morais relativos a valores referentes a Deus, à Pátria e à Família, as 
                                                          
134 O Estado Novo português forjou, a partir de teorias adotadas pelo nazismo e fascismo, o 
conceito de ‘homem novo’ e de ‘portugalidade’. A pátria, a família e a religião constituíam 
uma tríade na qual se baseava o projeto nacional do Estado Novo, extensivo aos territórios 
coloniais. Já utilizado pelos jesuítas, no século XVII, a expressão ‘homem novo’ – que 
vislumbrava a construção de uma nova sociedade no Novo Mundo –, fundava-se em diretrizes 
e política de reeducação coletiva, de responsabilidade do estado português, visando atitudes e 
modos de vida subordinados ao interesse nacional. A reeducação dar-se-ia através da 
instituição de um programa nacional de educação, aliado à criação de instituições tais como a 
Mocidade Portuguesa. A ‘portugalidade’, virtude do ‘homem novo’, implicaria em submissão e 
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jovens mulheres portuguesas viam, na vida conjugal, oportunidade de 
emancipação pessoal. 
São recorrentes as referências, nos testemunhos, à severa 
educação da juventude, em colégios: “O regime do colégio era muito 
severo. A maior parte do nosso quotidiano era passada em silêncio, era 
raro podermos falar: podíamos conversar nos intervalos e no recreio do 
almoço e do lanche, mais nada” (Ibid., p. 85).  
Há referências explícitas a colégios religiosos: “Estudei em dois 
colégios de freiras e, embora esse ambiente deva forçosamente ter 
marcado a minha formação, penso que não teve influência decisiva em 
nenhuma das opções que fui fazendo na vida” (Ibid., p. 119). Neste 
particular, veja-se, ainda, o testemunho: “Eu estive durante alguns anos 
num colégio de doroteias, o que me fechava ainda mais o mundo [...]. A 
educação no colégio era muito boa e, na verdade, eu fui para o colégio 
porque tinha muitas amigas que iam para lá, não por qualquer opção 
familiar” (Ibid., p. 242). Outro depoimento, ainda, comprova a formação 
religiosa em geração que precedeu a entrevistada: “A minha mãe tinha 
tido uma educação religiosa, tinha andado num colégio de freiras, e eu 
também andei num colégio de freiras, em regime externo. Tive uma 
educação um pouco nas duas linhas, mais liberal, mais religiosa” (Ibid., 
p. 230). 
Também são frequentes as menções a instituições nacionais, 
como a Mocidade Portuguesa,
135
 o Movimento Nacional Feminino, as 
‘madrinhas de guerra’, e aos liceus: “Estudei no liceu em Bragança [...]. 
Na perspectiva da Sra. D. Maria Guardiola, que era a comissária 
nacional da Mocidade Portuguesa Feminina, aquele lar era o ‘ideal’ e 
tínhamos acesso a ‘tudo’” (RIBEIRO, 2007, p. 56). 
O Movimento Nacional Feminino e as ‘madrinhas de guerra’
136
 
constituem recorrentes referências: “Lembro-me também de algumas 
                                                                                                                           
crença na política do Estado, propagação da ‘civilização portuguesa’ (incluindo valores 
referentes à fé católica, à ruralidade, à pobreza, ao culto do passado e dos heróis nacionais), e 
convencimento da ‘missão civilizadora’ (o homem português inserido no projeto colonial do 
Estado Novo). (LUGARINHO, 2013, p. 23-37). 
135 Mocidade Portuguesa: organização juvenil criada em 1936 com o intuito de orientar a 
juventude para os valores patrióticos e nacionalistas do Estado Novo; a inscrição era 
obrigatória entre os sete e os quatorzes anos (AGUIAR, [s./d.]).  
136 O Movimento Nacional Feminino e a Seção Feminina da Cruz Vermelha foram criados por 
volta de 1961 quando iniciou a guerra em Angola. Essas associações têm suas raízes de base de 
apoio aos militares em instituições da chamada Primeira República. Por ocasião da 1.ª Guerra 
Mundial foram criadas: a Assistência das Portuguesas às Vítimas de Guerra (em março de 
1916, com a proclamação do estado de guerra), formada por mulheres da recém deposta 
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iniciativas do Movimento Nacional Feminino de que a minha mãe fazia 
parte. Eu nunca estive envolvida nisso. Mas lembro-me das madrinhas 
de guerra, dos aerogramas, mas acho que nunca usei” (Ibid., p. 133). 
Os testemunhos reconstituem uma cartografia variada das 
cidades, mapeando instituições educacionais juntamente com as que 
prestavam serviços aos interesses do Estado e da guerra: “Por trás do 
liceu – andei no Maria Amália, na Rua Rodrigo da Fonseca –, ao lado 
do prédio da Mocidade Portuguesa Feminina, era o Centro de 
Reabilitação dos (Mutilados) Militares” (Ibid., p. 38). 
As mulheres que tiveram oportunidade de chegar à universidade 
referem a sensação de autonomia e de horizontes alargados que essa 
experiência representou: “A passagem do colégio para a universidade 
foi bastante chocante, uma verdadeira saída do ninho” (Ibid., p. 119). 
Pesquisa realizada por Anália Torres (2002),
137
 da qual me 
valerei nos próximos parágrafos para subsidiar a reflexão sobre as 
relações amorosas e conjugais, apresenta, dentre outras questões, o 
casamento como principal forma de conjugalidade, em Portugal, à época 
da guerra, e mostra-se afinada com a realidade da educação e da política 
do Estado Novo à qual fiz referência anteriormente, bem como com os 
testemunhos de ‘AF’. 
 Ao revisitar suas trajetórias de vida anteriores ao casamento, 
várias mulheres do grupo chamado ‘tempo das transições’
138
 da 
pesquisa de Anália Torres (2002, p. 261) referem que o desejo de 
libertação ao controle paterno/familiar excedia ao desejo de concretizar 
o sentimento amoroso, e de constituir vida a dois: “o casamento foi 
                                                                                                                           
monarquia; as Madrinhas de Guerra (em abril de 1917) que 40 anos mais tarde atuaram junto 
aos soldados na Guerra Colonial; a Cruzada da Mulher Portuguesa, criada por ocasião da 1.ª 
Guerra mundial, liderada por mulheres da nova elite política republicana (RIBEIRO, 2004a, p. 
14). Todas essas associações visavam a tarefas de apoio na guerra. Desde a 1.ª Guerra Mundial, 
portanto, as mulheres portuguesas organizavam-se em associações cuja função pode ser 
resumida, segundo Ribeiro, na palavra ‘assistir’. 
137 O livro Casamento em Portugal: uma análise sociológica, de Anália Cardoso Torres (2002, 
p. 3), baseia-se, segundo informação da autora, em sua dissertação de doutoramento, e aborda 
dois núcleos problemáticos da investigação a que se propôs: “a relação entre mudança e 
conjugalidade, e as dinâmicas conjugais, formas de conjugalidade e tipos de centramento”. A 
pesquisa foi realizada em 1999 e contempla os anos de 1960 a 2000. 
138 Diferentes modos de encarar a conjugalidade estariam relacionados ao tempo de duração 
dos casamentos, ou seja, o tempo condicionaria a lógica da conjugalidade. “Identificaram-se na 
pesquisa três tempos, correspondendo a durações de casamentos diferentes – até aos dez anos 
de casamento, dos onze aos vinte anos e dos vinte e um e mais anos” (TORRES, 2002, p. 259-
260). São eles: tempo da instalação, tempo das transições, tempo da conformação ou da 
realização pessoal, respectivamente.  
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quase tão desejado como forma de ‘libertação’ do controlo paterno do 
que como forma de concretizar o sentimento que tinha pelo cônjuge ou 
o desejo de construir uma vida em conjunto”. Ao usar literalmente a 
palavra ‘libertação’, as entrevistadas mostram “como eram fortes as 
limitações que, nessa época,
139
 se impunham às raparigas, quanto à 
plena vivência sexual e amorosa, mostrando que ela só era considerada 
legítima no caso feminino no contexto do casamento”, conclui Torres. 
No geral, os testemunhos de ‘AF’ estão em consonância com os 
de Torres, demonstrando, por exemplo, a visão de um Portugal pouco 
desenvolvido, à época, sendo considerado: “[...] um país muito pouco 
politizado” (RIBEIRO, 2007, p. 249). A vivência no continente africano 
suscita, para algumas mulheres, opiniões não muito favoráveis 
relativamente ao país de origem: “O Portugal de onde eu vinha era um 
Portugal atrasado, conservador e de muita miséria” (Ibid., p. 252). “Eu 
vinha de um país obscuro, cheio de preconceitos e de gente muito 
tacanha, que desconhecia por completo aquela África” (Ibid., p. 244).  
Os depoimentos das duas pesquisas confirmam, portanto, que a 
sociedade conservadora portuguesa pode ter criado uma geração 
desejosa de liberdade que viu no casamento oportunidade de libertação. 
Ao tratar sobre os efeitos da Guerra Colonial sobre a 
conjugalidade, a pesquisa de Anália Torres (2002),
140
 faz coro às 
realidades dos casamentos apressados de que falam as testemunhas de 
Calafate Ribeiro (2007). Conflitos decorrentes do momento histórico e 
social definiram, portanto, as decisões, os amores e os casamentos, à 
época da guerra: 
 
[...] a tropa e a idéia da guerra faziam uma enorme 
pressão sobre os casamentos. Se as pessoas não se 
casavam antes, perdiam a possibilidade de viver 
                                                          
139 Não é possível afirmar que haja correspondência exata em relação ao tempo histórico em 
todos os testemunhos das entrevistadas de Torres (2002) e de Ribeiro (2007). As duas 
pesquisas têm metodologia e objetivos diversos. De todo modo, alguns dados estatísticos e 
alguns depoimentos de Torres são correspondentes ao tempo da Guerra Colonial, e/ou 
ratificam a ideia de uma sociedade portuguesa tradicional com implicações na conjugalidade, o 
que é muito significativo para o que estou desenvolvendo neste estudo. 
140 Além de identificar dinâmicas próprias da vida conjugal, a pesquisa de Torres (2002, p. 
260) permitiu ouvir diferentes vozes a respeito dos efeitos da Guerra Colonial sobre a 
conjugalidade entre os anos 60 e 80 do século XX: “casa-se antes de ir à guerra ou depois? 
Arrisca-se a vida no jogo do mata-se ou morre-se ou sai-se para o estrangeiro?”. Esses 
depoimentos ratificam os testemunhos do livro ‘AF’ que referem insegurança e incertezas, 
geradas pela guerra, sobre os casamentos.  
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juntas durante os próximos três ou quatro anos 
[...] Esta dose de insegurança, de incerteza de um 
namoro, pesava muito – adiou uns e apressou 
outros casamentos. (RIBEIRO, 2007, p. 38). 
 
A importância do casamento e os dados relativos a ele, em 
Portugal, podem ser melhor entendidos se vistos à luz de uma sociedade 
tradicional, de princípios engessados pela política do Estado Novo, e 
pelas circunstâncias da Guerra Colonial, como já adiantei. Neste 
particular, o acesso a alguns dados estatísticos pode ser elucidativo da 
influência exercida pelas estruturas sociais e pelo contexto histórico nos 
comportamentos dos indivíduos, e na definição das relações amorosas, 
de especial interesse para este estudo. Na análise de sua pesquisa, Anália 
Torres (2002) apresenta, por exemplo, resultados que dão conta de um 
movimento social português crescente e posteriormente paritário com as 
transformações que acontecem na União Europeia a partir dos anos de 
1990,
141
 fazendo ressalvas, para a importância e influência da ‘tradição’ 
na sociedade portuguesa.  
Também é verdade que, na análise dos dados, escassamente a 
pesquisadora Torres (2002) estabelece relação com a Guerra Colonial 
portuguesa. Apesar disso, algumas menções feitas, e tabelas de dados 
apresentadas levam-me a estabelecer possível relação de resultados de 
interesse pela conjugalidade em função da citada guerra. 
Os gráficos apresentados às páginas 55 e 57 do livro Casamento 
em Portugal: uma análise sociológica (TORRES, 2002), relativos a 
taxas de nupcialidade e de divórcio, por exemplo, demonstram que 
houve, em Portugal, um aumento da taxa de nupcialidade entre as 
décadas de 60 e 70 do século XX, com subsequente queda da mesma 
taxa de nupcialidade entre as décadas de 70 e 80, coexistindo com 
aumento das taxas de divórcio, entre essas décadas (70 e 80), naquele 
século. 
Colocando em detalhes: a taxa bruta de nupcialidade, medida em 
casamentos x 1.000/população média é da ordem de 7.8 em 1960, 9.4 
em 1970, e 7.8 em 1981, apresentando como taxa bruta de divórcio, 
                                                          
141 A União Europeia (união econômica e política de 28 Estados-membros independentes 
situados principalmente na Europa), foi fundada em novembro de 1993; a pesquisa de Torres 
(2002), relembrando, é de 1999, e contempla os anos de 1960-2000. O interesse desta tese foca 
um recorte temporal da pesquisa. 
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também estimada em divórcio x 1.000/população média: 0,1 em 1960, 
0,1 em 1970 e 0,7 em 1981, respectivamente (TORRES, 2002, p. 57). 
A pesquisadora alerta que os índices portugueses de nupcialidade 
são ligeiramente superiores aos de outros países europeus, o que 
significa entender que Portugal segue as tendências comuns a outros 
países ocidentais, com alguma diferença. Tendências essas “explicadas 
por um conjunto de transformações sociodemográficas e de valores que 
ajudam a compreender as posições dos indivíduos perante a 
conjugalidade e o casamento, ao mesmo tempo que permitem identificar 
os contornos específicos da situação portuguesa” (Ibid., p. 55). E 
completa dizendo que o modo mais frequente de entrar na vida conjugal, 
em Portugal, bem como na Europa do Sul – Itália, Espanha e Grécia – é 
o casamento. 
Os dados referentes às décadas de 1960 e 1970, e a análise que 
lhes é devotada no livro de Torres (2002) são reduzidos 
comparativamente à extensão da pesquisa que alcança o ano 2000. 
Conjugados, no entanto, com as referências ao casamento como 
oportunidade de liberdade frente ao cerrado controle da vida sexual e 
amorosa dos jovens à época, bem como à emergência de união em face 
da guerra, conforme já referido aqui, os dados instigam-me a inferir que 
a elevação das taxas de nupcialidade entre as décadas de 1960 e 1970 
deve ser creditada também à Guerra Colonial.  
Da mesma forma, os dados relativos ao período entre as décadas 
de 1970 e de 1980, dando conta de queda na taxa de nupcialidade e de 
aumento na taxa de divórcios, se correspondem a uma tendência geral 
nos comportamentos, conforme já discutido quando tratado sobre as 
relações amorosas na contemporaneidade, no capítulo anterior, no caso 
português, as circunstâncias históricas do fim da Guerra Colonial, a 
problemática dos retornados e dos traumas que acompanharam as 
relações, e que aparecem nos testemunhos, como se verá, podem 
confirmar a relação entre os dados estatísticos e os depoimentos de 
‘AF’.  
É a própria pesquisadora Anália Torres (2002, p. 7) quem resgata 
um dado de outra publicação sua,
142
 dando conta de que os movimentos 
de ruptura conjugal e oscilações de indicadores demográficos – 
natalidade, nupcialidade, nascimentos fora do casamento –, visíveis em 
outros países europeus a partir dos anos 1960, em Portugal tornam-se 
                                                          
142 A autora refere-se a: Divórcio em Portugal: ditos e interditos, publicada pela Celta, 1996. 
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claros somente depois de Abril de 1974. Este dado, de certa forma, 
ampara e ratifica a interpretação dada nos parágrafos anteriores, 
atribuindo relação entre os comportamentos, as relações afetivas, a 
Guerra Colonial e o fim do salazarismo. 
Da movimentação social dos comportamentos, como venho 
tentando seguir, haja vista o panorama do chamado ‘afrouxamento das 
normas’ universalmente observável na contemporaneidade, registro 
dados de Portugal relativos a casamentos religiosos, no período 
correspondente e pós Guerra Colonial, por entender que seja pertinente 
examiná-los por contribuírem para a discussão sobre casamento e 
tradição na sociedade portuguesa.  
Dados da pesquisa de Torres (2002, p. 281) informam que, entre 
as décadas de 1970 e 1980, período que corresponde ao fim da Guerra 
Colonial, há uma queda no percentual de casamentos católicos 
realizados: cai de 86,6% dos casamentos religiosos realizados no ano de 
1970, para 74,7% no ano de 1980, sendo este decréscimo gradativo a 
cada ano. Neste particular, vale ouvir a própria pesquisadora que afirma 
que à época “as instituições não são avaliadas já com a antiga rigidez e o 
carácter imutável e intransponível. Elas também já não são o que eram. 
O contexto valorativo actual exerceu sobre elas um efeito de erosão, 
devolvendo-lhes maior maleabilidade” (Ibid., p. 257). Mudaram, 
portanto, as representações sobre as instituições e mudaram os 
comportamentos: “Entre as implicações do casamento pela igreja de 
hoje, por exemplo, e as que existiam nos anos 60, em Portugal, há todo 
um abismo de diferenças” (Ibid., p. 257), afirma. 
Parece pertinente entender que a conjunção histórico-social do 
fim da Guerra Colonial e da decadência do Estado Novo, no caso 
português, teve direta implicação na ruptura de valores e na alteração de 
comportamentos, envolvendo os domínios simbólicos e práticos, 
ratificando o que as Ciências Sociais têm defendido: a ideia de que os 
comportamentos relativos às relações amorosas estão circunscritos à 
temporalidade histórica e à ordem social e cultural.  
Se a construção das relações amorosas está sujeita a complexo 
estrutural de ordem histórica e sociocultural, tendendo a alternativas 
contemporâneas – analisadas no capítulo anterior –, nomeadas de amor 
‘confluente’ e amor ‘construção’, por exemplo, o período que 
corresponde à Guerra Colonial, reitero, a título de síntese do tópico em 
desenvolvimento, requer atenção para suas particularidades. 
Diversamente oposto ao que toca à liberdade dos jovens, foram tempos 
de rígidos valores morais, familiares e patrióticos, tempos de controle e 
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de sujeição às normas, a exemplo do testemunho: “Depois punha-se o 
problema da educação que nós tínhamos. Vivíamos numa sociedade que 
não nos educava para coisa nenhuma, especialmente para a vida sexual, 
para a vida matrimonial, para o planejamento familiar muito menos, e 
aconteciam as coisas mais inauditas” (RIBEIRO, 2007, p. 38). 
 Os testemunhos, posto que distanciados no tempo, e sujeitos a 
novas interpretações, guiam-se por um passado que, ao se fazer 
presente, (re)editam emoções e valores. É utilizando do expediente do 
testemunho que estou tentando tecer a compreensão das relações 
amorosas ao tempo da Guerra Colonial.
143
 
Ouvir e analisar os testemunhos neste capítulo significa 
tangenciar passado e presente naquilo que eles representam de sujeição 
ou rebeldia, tradição ou ruptura, questionamento crítico ou subordinação 
aos habitus segundo revelam os depoimentos das mulheres portuguesas 
sobre suas vidas amorosas junto a seus companheiros por ocasião da 
Guerra Colonial. 
Assentada no panorama histórico e sociocultural fornecido pelos 
dados das pesquisas acima citadas, passo a nele (no panorama), 
examinar o amor e o corpo amoroso das mulheres no livro ‘AF’. 
 
1.3 O AMOR, A DOMESTICIDADE E O CORPO AMOROSO NO 
LIVRO ÁFRICA NO FEMININO 
 
As respostas: por amor é que fomos, ou pelo “sonho é que 
vamos” (RIBEIRO, 2007, p. 39)
144
 para a guerra suscitam, a princípio, 
discussão paradoxal do ponto de vista da categoria de amor em que se 
enquadram as relações amorosas de então. 
Cotejadas com o analisado no item anterior, as referências ao 
amor e ao sonho podem surpreender, haja vista que algumas 
testemunhas, tanto do livro de Calafate Ribeiro quanto do de Torres, 
referem que buscaram na conjugalidade, à época da Guerra Colonial, 
oportunidade de liberdade/libertação individual.  
                                                          
143 Conforme dito no Capítulo 1 da Parte I desta tese sobre ‘Testemunhos, memória e 
esquecimento’, sendo a memória o núcleo dos testemunhos, potencializa-se a importância dos 
tempos presente e passado, agindo um sobre o outro no momento do testemunho como 
imagens sobrepostas, mas não coincidentes. 
144 Ao serem questionadas sobre suas motivações para ir para África em plena Guerra Colonial, 
as entrevistadas acabavam por responder: “as motivações para a ida são assumidamente 
privadas e nobres – por amor”, refere Ribeiro (2007, p. 29). 
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Há, inclusive, por vezes, um tom de certa ‘normalidade’ ou 
naturalização do casamento: “decidi que o acompanharia assim que 
fosse possível. Penso hoje que a razão de ser dessa decisão teve 
sobretudo a ver com solidariedade, qualquer coisa como um desejo de 
apoiar e partilhar as dificuldades impostas a alguém com quem 
acabámos de casar” (RIBEIRO, 2007, p. 120). Num outro testemunho, 
novamente, a ideia de naturalização/utilidade: “Por que fui eu? Também 
não sei bem, na altura foi o que desejei fazer, sem pensar numa utilidade 
mais remota que não a simples companhia a alguém de quem gostava, 
uma coisa que me pareceu ser a atitude mais natural” (Ibid., p. 125). 
 Portanto, outras razões que não o amor: imposição, modus 
vivendi determinado pela conjuntura do projeto imperial e colonialista 
português, agravado pela guerra, decidiram a vida a dois, conjugando o 
binômio casamento/ida para a África:  
 
as razões da minha ida são simples: era a vida e 
naquele momento a nossa vida estava ali em 
África. Depois também havia a questão da 
pertença àquele tempo e àqueles grupos [...] nós 
vamos numa embalagem... fazia parte daquele 
tempo e daquela condição de mulher de militar 
que eu era. (Ibid., p. 133). 
 
Os testemunhos que referem o amor como motivação da ida para 
a África, tornam-se coerentes, no entanto, se pensados na perspectiva do 
amor romântico que, se insiste em habitar as representações e o 
imaginário, coexistindo, ainda na contemporaneidade, com outras e 
novas configurações amorosas – como já analisado –, à época da Guerra 
Colonial, a despeito das motivações mais ‘práticas’, digamos assim, 
paradoxalmente deveria exercer poder sobre os indivíduos.  
Em que pese uma certa contradição entre pressão/naturalização e 
amor como motivação para os casamentos, o ideário do amor romântico 
– constructo social condicionante da relação entre amor e casamento, 
mascarador da regulação das paixões e substituto dos casamentos por 
interesse –, certamente atravessa a vida amorosa das testemunhas: “As 
razões da minha ida são estritamente pessoais. Quando se está 
apaixonado vai-se até ao fim do mundo, e eu fui. A minha família 
também não ofereceu resistência, portanto foi uma ida pacífica, uma ida 
como muitas mulheres da minha época empreenderam” (RIBEIRO, 
2007, p. 103). 
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É, ainda, a pesquisadora Anália Torres (2002, p. 655-256) quem 
refere que a partir da década de 1960, verifica-se uma lógica 
valorizadora da dimensão afetiva, destacando-se a centralidade da 
afetividade nas relações conjugais e familiares, para o bem estar 
individual. Em Portugal, por circunstâncias históricas e sociais relativas 
à tradição e à repressão, tendem a exacerbar-se a ideologia controladora 
da qual o amor romântico é modelar no que se refere ao gênero, 
conforme já discutido neste espaço de estudo, e da qual é exemplar o 
testemunho que segue: “Na época, éramos educadas de acordo com 
aquele espírito que existia na altura, para que as meninas fossem 
exemplos, para que as meninas fossem as mães de amanhã” (RIBEIRO, 
2007, p. 56). 
Nesse aspecto, a família representa o espaço mais apropriado de 
controle e de reprodução dos ideais do ‘homem novo’ – projeto político 
português de então, com vistas à expansão ultramarina –, anteriormente 
examinado. Educadas para casar, as jovens mulheres desempenhariam, 
no lar, a função de educadoras, tais como as mulheres de gerações que 
as precederam: “a minha mãe, que tinha a educação das mulheres do seu 
tempo – piano e línguas –, só trabalhou muito tarde na vida, como 
colaboradora no Secretariado Paroquial da Igreja dos Jerônimos, e uma 
curta colaboração no Movimento Nacional Feminino” (Ibid., p. 119). 
Historicamente, é possível compreender como com o surgimento 
da família moderna e a divisão entre os espaços público e privado 
construíram-se ideias de diferenças de gênero, atribuindo às mulheres 
feminilidade e funções domésticas, num verdadeiro modelo de 
‘domesticidade’. Estereótipo da identidade feminina, do século XIX, 
com base em finais do século XVIII, o ‘anjo doméstico’,
145
 tem como 
                                                          
145 O ‘anjo do lar ‘ é uma alusão a um poema de Coventry Patmore, celebrando o amor 
conjugal e idealizando o papel doméstico das mulheres. Publicado em 1854, ‘The angel in the 
house’ pretendia que Emily, a esposa de Patmore, fosse modelo perfeito de esposa vitoriana 
para todas as mulheres: devotada, passiva, graciosa, submissa ao marido, sobretudo pura. Não 
tendo recebido atenção ao tempo de sua primeira publicação, o poema tornou-se extremamente 
popular nos séculos dezenove e vinte, especialmente quando Virginia Wolf, em 1931, em 
discurso intitulado ‘Profissões para mulheres’, proferido para a Sociedade Nacional de Auxílio 
às Mulheres, expõe as limitações que o machismo impunha a sua arte, cujo maior inimigo seria 
o ‘anjo do lar’, idealizador do papel doméstico das mulheres. Conciliar a expectativa cultural 
criada em torno da imagem da mulher/musa do lar com a vida profissional constituía um 
desafio para ela própria e para todas as mulheres (BROOKLY, [s./d.]; LIVROS ABERTOS, 
[s./d.]). Importante lembrar que os ideários sentimentais da família e da domesticidade natural 
da mulher foram justificados por alguns filósofos do século XVIII, dentre eles Rousseau. A 
justificativa da hierarquia ‘natural’ e da subordinação política das mulheres constituía uma 
alternativa socialmente útil. Da dedicação total das mulheres dependia o bem-estar da família, 
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principal característica sua complementaridade subordinada ao homem, 
e dele (do estereótipo) derivam os atributos políticos, militares, 
intelectuais e de desejo sexual conferidos aos homens, em oposição à 
abnegação, à inclinação a necessidades, sentimentos, ternura maternal, e 
negação/ausência de desejo sexual femininos (KIRKPATRICK, 1991, p. 
13-19). Assim é que “O êxito da nova definição da diferença feminina 
serviu como justificativa eficaz para manter a dominação política 
masculina sobre a mulher”
146
 (Ibid., p. 18, tradução minha).  
Anne McClintock (2010, p. 20) argumenta que  
 
o culto da domesticidade
147
 não foi simplesmente 
uma irrelevância trivial e passageira, propriamente 
                                                                                                                           
supostamente unida por laços afetivos. As mulheres exerceriam, no lar, tarefas a elas atribuídas 
como apropriadas, pelas mesmas razões que não exerceriam funções consideradas a elas 
inadequadas no mundo do trabalho e do poder (OKIN, 1981 apud KIRKPATRICK, 1991, p. 
16). Atendendo a esta mesma linha de pensamento, o corpo feminino era considerado 
instrumento perfeito para a função ‘natural’ da maternidade: “Jean-Jaques Rousseau, que foi 
não só uma fonte fundamental da teoria liberal, mas também um expoente do novo conceito do 
eu, expôs a nova visão da diferença sexual como imperativo moral e social em sua obra Emílio: 
uma vez que a natureza fazia a mulher inerentemente diferente do homem, adaptando-a física, 
moral e intelectualmente a sua tarefa fundamental que é a reprodução, afirmava, sua educação, 
sua atividade, seu lugar na sociedade hão de refletir essa diferença canalizando os instintos 
femininos naturais em uma domesticidade civilizada”1 (Ibid., p. 17, tradução minha). Disso 
decorre a legitimação e o desenvolvimento de uma ideologia tipicamente burguesa da condição 
feminina com suas práticas sociais correspondentes; surge a família nuclear como norma 
dominante, e a mulher limitada aos deveres e prazeres da maternidade, ao bem estar físico e 
moral da família, como ideal feminino. 1Texto original: “Jean-Jaques Rousseau, que fue no 
sólo uma fuente fundamental de teoria liberal, sino también um expoente fundamental del 
nuevo concepto del yo, expuso la nueva visión de la diferenciación sexual como imperativo 
moral y social em su Emile: dado que la naturaleza hacía a la mujer inherentemente diferente 
del hombre, adaptándola física, moral e intelectualmente a su tarea fundamental que es la 
reprodución, afirmaba, su educación, su actividad, su lugar em la sociedad han de reflejar esta 
diferencia canalizando los instintos femeninos naturales em uma domesticidad civilizada” 
(KIRPATRICK, 1991, p. 17). 
146 Texto original: “El éxito de la nueva definición de la diferencia femenina sirvió como 
justificación eficaz para mantener la dominación política masculina sobre la mujer” 
(KIRKPATRICK, 1991, p. 18). 
147 Analisando o complexo culto à domesticidade, Anne McClintock (2010, p. 251) refere que 
as mulheres desempenharam um papel importantíssimo na formação da identidade da classe 
média no século XVIII: “O culto da domesticidade foi crucial na medida em que ajudou a 
moldar a identidade de uma grande classe de pessoas (até então separadas) com claras 
filiações, fronteiras bem estabelecidas e valores separados – organizando-as em torno dos 
valores domésticos maiores da monogamia, da poupança, da ordem, da acumulação, da 
classificação, da quantidade e da regulação – os valores da racionalidade liberal através dos 
quais as desunidas classes médias moldaram o aparecimento de uma identidade única de 
classe”. 
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pertencente ao reino privado e ‘natural’ da família 
[...] foi uma dimensão crucial, ainda que oculta, 
das identidades, tanto a masculina quanto a 
feminina – por cambiantes e instáveis que fossem 
–, e elemento indispensável tanto do mercado 
industrial quanto da empresa imperial.  
 
Essa perspectiva alargada de visão imperialista da autora que 
considera os homens europeus brancos os agentes mais diretos do 
império, subsidia a discussão que aqui tento conduzir, dando conta de 
que tanto as mulheres ‘colonizadas’ como as ‘coloniais’ foram situadas 
dentro desse processo. 
 Se, sob os efeitos do domínio colonial, as mulheres ‘colonizadas’ 
tiveram que negociar os desequilíbrios de suas relações com seus 
‘próprios homens’ e suas novas relações com ‘os homens e as mulheres 
do império’, também as mulheres ‘coloniais’ foram situadas dentro 
desse processo reestruturante e dominador (Ibid., p. 21-22). 
Essa reflexão interessa particularmente aqui, por aprofundar a 
compreensão do papel atribuído às mulheres portuguesas (‘as coloniais’) 
no contexto da Guerra Colonial, pelo Estado Novo português. A função 
periférica de ‘apoio’, a elas atribuída, para salvaguardar a família e 
amparar o equilíbrio necessário aos homens militares em tempo de 
guerra, é altamente elucidativa da ‘naturalização’ de papéis no ‘sistema 
de guerra’ que legitima o militarismo e a exclusão das mulheres na 
esfera do poder, da paz e da guerra, como já analisado neste estudo, no 
capítulo sobre Guerra e Paz. 
 O testemunho do livro ‘AF’ que segue, é exemplar da 
legitimação da dicotomia de gênero na guerra, elucidando o 
convencimento (sujeição ideológica) das próprias mulheres em relação 
ao papel de ‘apoio’ que desempenhavam: 
 
via-se como era importante nossa presença. Era 
uma bênção para aqueles homens terem ali as 
mulheres. Eles vinham em estado de choque: 
queriam ficar no escuro, não queriam ouvir 
barulho, não queriam comer. Era uma coisa que 
não tem descrição, não se pode contar. Passados 
três ou quatro dias as coisas entravam numa 
estranha normalidade e íamos jantar, fazer uma 
noitada não sei para onde, dançar, como se não 
tivesse acontecido coisa nenhuma, como se o 
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futuro não fosse outra operação, outro regresso. 
(RIBEIRO, 2007, p. 63). 
 
Retomar a questão, estabelecendo diálogo com os testemunhos de 
‘mulheres coloniais’, como as nomeia McClintock (2010), conduz a 
reflexão na perspectiva de que também elas, as coloniais, inseridas no 
processo colonialista e imperialista, não fugiram às forças hegemônicas 
do patriarcado e do expediente da ‘domesticidade’, no cenário 
específico da política do Estado Novo imperial português: 
 
Acho que para os homens foi extremamente 
importante a presença das suas mulheres e 
famílias, pois permitiu-lhes ter estabilidade, 
sentirem-se mais seguros. [...] Para mim foi muito 
importante e penso que para o meu marido 
também. Dava-lhe estabilidade, conforto, alegria, 
bem-estar, felicidade, podia ter os filhos ao pé 
dele. Podia ter uma vida quase normal, tão normal 
quanto é possível. (RIBEIRO, 2007, p. 94). 
 
Na verdade, segundo McClintock (2010, p. 22), as mulheres 
coloniais foram ‘ambiguamente’ situadas dentro do processo imperial: 
barradas do “poder formal, experimentaram os privilégios e as 
contradições sociais do imperialismo de maneira muito diferente dos 
homens coloniais”. Com efeito, os depoimentos das testemunhas de 
‘AF’ ratificam a ideia dos privilégios e das contradições a que estiveram 
sujeitas as mulheres dos oficiais portugueses: 
 
as nossas condições em Lourenço Marques eram 
muito boas. A Marinha tinha casas muito 
aceitáveis e confortáveis para os seus oficiais e foi 
bom ter uma casa, ter um cozinheiro, o António, e 
um mainato, o Josias, simpatiquíssimos, de farda 
branca, impecáveis, com o jantar feito – eu nem 
queria acreditar. [...] Era-se também convidado 
para outros jantares, de outro tipo e com outra 
conversa, diferente daquela que eu encontrava na 
messe dos oficiais, que eu frequentava quando o 
meu marido estava de oficial do dia. (RIBEIRO, 
2007, p. 74). 
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Privilégios, como: “uma boa casa [...] no centro de Bissau, ar 
condicionado, telefone, um luxo” (Ibid., p. 224) eram próprios dos 
oficiais e de suas famílias que ficaram instaladas em cidades, 
usufruindo: “dos serviços de saúde, os serviços da messe com as 
refeições, uma espécie de creche para deixar as crianças enquanto os 
adultos estavam a almoçar ou a tomar café, e a parte recreativa, com o 
cinema, piscina, etc.” (Ibid., p. 246), visando proporcionar boas 
condições às famílias dos militares, tidas como retaguarda de apoio para 
o bom desempenho de ‘missões’.  
Algumas mulheres de militares de outras categorias viveram em 
vilas, em condições diversas
148
, em regiões ‘do mato’, mais próximas 
das zonas de combate, próprias aos homens durante operações militares. 
De todo modo, nas cidades havia conforto e lazer: 
 
era uma bela vida, nós não fazíamos nada.
149
 Os 
trabalhos da casa eram feitos por criados, a roupa 
ia para os mainatos, as refeições vinham da messe 
e ainda tínhamos uns rapazinhos de onze, doze 
anos para entreter as crianças. Quando os nossos 
maridos vinham continuava a bela vida, 
juntávamo-nos todos e convivíamos muito, 
fazíamos jantares, festas. (Ibid., p. 132). 
 
                                                          
148 “Dentro do aquartelamento viviam todos os habitantes: algumas casas para os militares, 
duas mercearias que vendiam tudo e pouco mais. Fiquei a viver num quarto alugado [...] 
Recomendaram-me que não pusesse cortinas nas janelas, pois denunciariam a presença de uma 
mulher, em caso de visita de oficiais superiores” (RIBEIRO, 2007, p. 121). Esse testemunho é 
alusivo à localidade de Bembe, no norte de Angola, região de risco, onde a presença de 
mulheres dependia de autorização prévia. Tendo sido anteriormente região de plantação e 
comercialização de café, transformara-se, depois do início da guerra, em “um conjunto de 
casas meio arruinadas – porque sofrera vários ataques no início das hostilidades – cercadas 
pelo arame farpado posto pelas tropas” (Ibid., p. 121). 
149 Vale destacar que, historicamente, do culto à domesticidade faz parte o ócio. Ao final do 
século XVIII teria havido o triunfo da ‘mulher inútil’. Opostamente à ideia de trabalho, teria 
surgido, nas elites e na classe média, a ideia da mulher ociosa, reduzida a um lugar ornamental 
na sociedade: adornando a vida do marido bem-sucedido. Afastada do mercado comercial – 
atribuído ao homem, o ator público –, a mulher doméstica, o ‘anjo da casa’, seria a doce 
preservadora da tradição. O lar tornou-se o espaço de paz e abrigo, e a prática do ócio 
espalhou-se, sendo atribuído sinal de importância ao homem poder manter suas mulheres no 
ócio. Para a maioria das mulheres cujos maridos ou pais não podiam pagar criadagem, 
ascender à ‘classe respeitável’, significou esforço, invisibilização e apagamento de seu trabalho 
(trabalhar e tornar invisível seu trabalho), dando impressão de vivência facilitada e ociosa. A 
posição de dona de casa tornou-se, desde então, uma carreira de atos invisíveis 
(McCLINTOCK, 2010, p. 239-247). 
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Das contradições sociais do Imperialismo, como lembra 
McClintock (2010, p. 22), diferentemente dos homens coloniais, as 
mulheres coloniais,  
 
tivessem elas servido discretamente ao poder 
como esposas dos oficiais coloniais, sustentando 
as fronteiras do império e gerando seus filhos e 
filhas; tivessem elas dirigido escolas missionárias 
ou enfermarias de hospitais em postos remotos 
[...] não tomaram quaisquer decisões econômicas 
ou militares” [dentro da vasta arquitetura eivada 
de gênero do Imperialismo].  
 
De fato, segundo as testemunhas do livro ‘AF’, as mulheres não 
tomaram qualquer decisão econômica ou militar do Império.
150
 O papel 
que lhes foi atribuído era de apoio e subalternidade, conduzindo a vida 
dentro do mascaramento da ‘normalidade’. Por isso havia, apesar do 
cenário de guerra próxima, um silenciamento sobre ela, conforme 
atestam os testemunhos: “A guerra era um assunto latente, de que 
procurávamos não falar. [...] era tudo discreto” (RIBEIRO, 2007, p. 
112). Ainda: “[...] a guerra não se sentia e não era assunto de que se 
falasse” (Ibid., p. 246). Ou: “[...] eu notava que ele não queria falar da 
guerra [...] essa era a atitude comum. Não era só o não gostar ou não 
querer falar da guerra, mas também não gostavam que nós lhes 
perguntássemos como é que era” (Ibid., p. 247). 
Havia, portanto, consciência de que, do papel de ‘anjo 
doméstico’, na conjugalidade, fazia parte a estratégia militar da 
discrição e do silenciamento sobre a guerra:  
 
O meu marido observava tudo isto no contacto 
com as pessoas e falava-me de tudo... mesmo de 
coisas que seriam reservadas. Penso que esse era 
um de nossos papéis, era ouvi-los mas não 
                                                          
150 Relembrando, em ressalva, que muitas mulheres atuaram, nas colônias, durante a Guerra 
Colonial, como professoras, funcionárias públicas ou de empresas. De todo modo, isso não 
invalida o projeto político português no Ultramar: um projeto androcêntrico, eurocêntrico e 
militarizado, de cujas decisões econômicas, políticas e estratégicas as mulheres, efetivamente, 
não participaram. As atribuições que lhes foram conferidas dizem respeito muito especialmente 
à esfera privada do lar com todas as implicações de assimetrias de gênero que o estadonovismo 
tentou mascarar, alardeando status de importância, aceito como verdadeiro, como é próprio de 
toda ideologia.  
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divulgar. Provavelmente ocultavam-nos situações 
de perigo em que, enquanto piloto, tinha estado 
envolvido. (Ibid., p. 96). 
 
O silenciamento sobre a guerra e a difusão da ideia de 
‘normalidade’ fez parte do projeto político português, aplicado às 
colônias e à metrópole. Em Portugal, à época do Estado Novo, também 
não se falava sobre a guerra,
151
 conforme refere o testemunho abaixo. 
 
[...] já estava na faculdade, a guerra já tinha 
muitos anos, já tinha morrido muita gente 
conhecida, e portanto já era um facto de que nós 
sabíamos um pouco, mas de que não se falava 
muito. Não saía nos jornais, nem na televisão, 
nem na rádio, havia censura e as pessoas tinham 
medo. Portanto, falava-se em privado, 
publicamente muito pouco, como se não estivesse 
a acontecer, que era aliás o objectivo do regime. 
(RIBEIRO, 2007, p. 88-89). 
 
Particularmente sobre o silenciamento em Portugal cabe o 
testemunho seguinte, exemplar da pressão e do controle exercido sobre 
as pessoas: 
 
À maneira portuguesa, nós e todos não falávamos 
da guerra, quanto mais de legitimidade. Quando 
muito, dos mortos e da falta que à família fariam, 
dos estropiados, dos casamentos destruídos, das 
crianças sem pais. Mas era assim como se 
tivessem morrido num desastre de automóvel ou 
de inevitável doença contagiosa. Dizer 
simplesmente ‘que era por causa da guerra’, era 
visto por muita gente como provocação pouco 
educada ou mesmo como coisa escandalosa, assim 
como os amantes e os filhos ilegítimos das velhas 
histórias de famílias. (RIBEIRO, 2007, p. 38). 
 
                                                          
151 O fragmento que segue, extraído das narrativas de Maria da Conceição Ruivo (2010, p. 63), 
é exemplar de que também para a ficção portuguesa, ao re(a)presentar memórias individuais e 
coletivas, é significativa a temática do silenciamento sobre a guerra: “Foi no tempo em que 
sopravam ventos de guerra. Adormecíamos ainda com as vozes da telefonia na cabeça, dizendo 
que não estávamos em guerra mas que tínhamos que ir à guerra”. 
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O depoimento que segue exemplifica que o silêncio sobre a 
guerra, na metrópole portuguesa, não era quebrado sequer quando os 
próprios filhos chegavam da guerra: “[...] quando eu vinha, raramente 
me perguntavam como é que tinha sido a vida lá por África, o que é que 
se passava, quando é que acabaria a guerra. Era uma situação paradoxal, 
atingia quase toda a gente, notava-se na vida das famílias, mas evitava-
se falar” (Ibid., p. 212). 
No que diz respeito às colônias, a condição ‘silenciada’ das 
mulheres, vivendo em companhia de militares em regiões de guerra, é 
ainda distinta e potencializada. Tendo as informações muito próximas 
de si, e não as podendo partilhar ou divulgar, representa não somente 
um pacto político e conjugal, como uma condição extrema de assimetria 
de gênero. Reitera-se, portanto, neste caso, particularmente, a lógica da 
legitimação masculina militar da guerra, tendo as mulheres excluídas de 
assuntos bélicos/de poder. 
Além do que, dentro desta lógica, as mulheres são tidas como não 
‘confiáveis’, conforme demonstra o testemunho que segue:  
 
Julgo que nunca tive conhecimento prévio de 
nenhuma operação militar, ou porque tinha um 
marido discreto, ou porque o segredo era 
efectivamente mantido. Aliás, lembro-me de que 
uma das razões invocadas para dificultar a 
presença das mulheres no mato era o serem 
consideradas ‘linguajeiras’. (Ibid., p. 123). 
 
Do estereótipo feminino subliminar, portanto, utilizou-se o 
patriarcado para levar a contento sua missão imperial e colonizadora, 
fazendo das colônias palco de encenação e culto da domesticidade. 
Nesse sentido, foram as mulheres ‘cúmplices ambíguas’, como refere 
McClintock (2010), atuando tanto como colonizadoras, bem como 
colonizadas. O testemunho que segue, extraído do livro ‘AF’, é 
exemplar da complexidade desta questão que atravessa as relações 
afetivas e a conjugalidade:  
 
As pessoas não casavam propriamente com um 
marido militar, casavam com um homem que 
entretanto era apanhado pela guerra e, por isso, 
penso que dentro do possível as mulheres deviam 
estar ao lado deles, porque as que não estavam 
faziam-lhes muita falta, provocavam-lhes grandes 
desequilíbrios, mas compreendo os 
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condicionalismos de vária ordem que se 
colocavam às pessoas. Eu optei por ir e felizmente 
pude fazê-lo. (RIBEIRO, 2007, p. 253). 
 
Mantenedor da dominação política masculina sobre a mulher 
(colonial), o estereótipo do ‘anjo doméstico’ é passível ainda de 
aprofundamento na revisitação às enunciações das mulheres do livro de 
Calafate Ribeiro, no que diz respeito também ao corpo feminino, do que 
passo a tratar. A ideia de inclinação às lides da vida privada, à ternura 
maternal em oposição ao desejo sexual masculino (KIRKPATRICK, 
1991, p. 18), encontra amparo na política do ‘homem novo’ e da 
‘portugalidade’ que tinha a família, a igreja e a pátria como sustentação 
de seus ideais patriarcais e expansionistas, como venho tentando 
desenvolver. Dessa lógica de dominação colonial é possível inferir que o 
corpo feminino deverá ser também um corpo domesticado, assexuado e 
reprodutor, o que passo a analisar, não sem antes tecer uma pequena 
reflexão a respeito do corpo amoroso. 
 
1.3.1 O corpo amoroso 
 
Que é o corpo amoroso? Ou, primeiramente, que é o corpo? 
Judith Butler, em Corpos que pesam: os limites discursivos do ‘sexo’ 
(2001), propõe pensar, dentre outras questões, como e para que 
finalidade os corpos são construídos, como e para que finalidade os 
corpos não são construídos, como os corpos que fracassam em se 
materializar fornecem o ‘exterior’ – quando não o apoio – necessário, 
para que os corpos que, ao materializar a norma, qualifiquem-se como 
corpos que pesam.  
Ou seja, o corpo, tal qual o sexo e o gênero, é também um 
constructo social, sujeito a aparato regulatório. Sua materialidade e valor 
social são, portanto, efeitos do poder, da performatividade: “A 
performatividade não é, assim, um ‘ato’ singular, pois ela é sempre uma 
reiteração de uma norma ou conjunto de normas. E na medida em que 
ela adquire o status de ato no presente, ela oculta ou dissimula as 
convenções das quais ela é uma repetição” (BUTLER, 2001, p. 162). 
Portanto, a performatividade é prática reiterativa pela qual o discurso 
produz nos corpos os efeitos que nomeia.  
Seguindo, ainda, o pensamento de Butler (2001), se existe 
concretude na materialidade do corpo, existe também nela fluidez e 
instabilidade, o que gera rearticulações e rematerializações, construção e 
desconstrução, ausências, contradições, espaços para agenciamento, pois 
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os “esquemas regulatórios não são estruturas intemporais, mas critérios 
historicamente revisáveis de inteligibilidade que produzem e submetem 
corpos que pesam” (Ibid., p. 163). Do ponto de vista político, este 
movimento deságua no questionamento de forças hegemônicas, pois se 
é verdade que existe uma matriz hegemônica heterossexual a que os 
corpos se assujeitam, também é verdade que, pelos espaços de 
agenciamento, os corpos não se conformam às normas. As instabilidades 
surgidas geram rearticulações e rematerializações. 
Se o encaminhamento proposto por Butler (2001) é sobretudo 
político, também é político o impaciente indagar de Tania Swain (2007, 
p. 212), sugerindo discussão sobre a função do corpo feminino para 
muito além da procriação:  
 
Que corpo é este, que me impõe uma identidade, 
um lugar no mundo, que me conduz no labirinto 
das normas e valores sociais/morais? Que corpo é 
este que eu habito, cuja imagem invertida reflete o 
olhar-espelho dos outros? Que corpo é este, afinal, 
que sendo apenas um, pode tornar-se dois, 
ocupando o mesmo lugar no espaço? Corpo 
feminino, corpo reprodutor, a maternidade que me 
desdobra vem me integrar ao mundo do social, à 
representação da ‘verdadeira mulher’. Serei eu 
mãe mesmo antes de ser mulher? Serei eu um 
útero antes de ser humana?  
 
No que diz respeito à subjetividade e identidade, Isabel Allegro 
Magalhães (2010, p. 111) demonstra que, em relação ao pensamento de 
diferentes movimentos e grupos feministas, “negando ou afirmando a 
instância ‘corpo’, enquanto elemento matricial na construção pessoal e 
social de subjectividades e identidades”, historicamente  
 
a consciência feminista partiu do exterior para o 
interior, no sentido em que os primeiros 
movimentos e tomadas de posição das mulheres 
se preocuparam sobretudo com o exercício de 
uma cidadania plena [...] Assim, o corpo, 
enquanto instância da subjectividade, é 
praticamente inexistente nos feminismos anglo-
americanos até à década de 1980. (Ibid., p. 112). 
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De sorte que, a pensá-lo na sua totalidade, ouvindo Olivia Rangel 
Joffily (2010, p. 226), o corpo é, pois, 
 
tudo que fazemos com ele [...] constitui o 
substrato material de nossa identidade. [...] Cada 
história de vida é uma história de um corpo e cada 
corpo tem um sexo que possui valor histórico, 
social e cultural. [...] Ou seja, o corpo é o 
organismo atravessado por todas as experiências 
vividas, pela inteligência e pelo desejo.  
 
A propósito da reflexão teórica tecida, e da complexidade da 
resposta à pergunta inicial (‘Que é o corpo?’), concluo que há que focar 
o corpo no seu todo: na sua materialidade, na sua historicidade social e 
cultural, na sua sexualidade, inteligência e desejo. Posto isso, retomo a 
questão primeira e volto a focar o corpo amoroso como objeto de 
interesse no livro ‘AF’. Ou melhor, recorto uma das instâncias do corpo, 
a amorosa, para dar seguimento ao que me propus. 
Imerso em movimento na complexidade histórica, política, social, 
cultural e material, o corpo também ama, deseja e, portanto, atua neste 
particular: o da afetividade e da sexualidade. Posto que nele estão todas 
as potencialidades humanas, por meio do corpo posso compreender 
como são atribuídos sentidos à vida e ao que dela faz parte, como o 
amor e o sexo, por exemplo. 
Se o propósito é analisar os testemunhos do livro ‘AF’, dando 
visibilidade aos corpos em suas vivências amorosas, cabe reiterar a 
especificidade espaço-tempo/temporalidade dessa vivência, uma vez que 
os sujeitos femininos (re)encenam suas experiências amorosas em um 
universo hostil, pouco propício ao amor, pleno de ausências, 
precipitações, inseguranças e traumas: a Guerra Colonial.  
À problematização do testemunho feminino diante do trauma da 
guerra, proposta por Roberto Vecchi (2004, p. 86): “como é que uma 
figura silenciosa e silenciada, a mulher perante a guerra, pode contribuir 
para representar um tema, silencioso e silenciado, como a representação 
da Guerra Colonial?” emendo: como é que uma figura silenciosa e 
silenciada, a mulher perante a guerra, pode contribuir para representar 
um tema, silencioso e silenciado, como a representação do corpo 
amoroso na Guerra Colonial?  
O corpo amoroso dos testemunhos femininos do livro em questão 
parece, em análise preliminar, comparecer de maneira discreta, digamos 
assim. Discrição essa que talvez se possa atribuir ao próprio objeto em 
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si, como também às circunstâncias vivenciadas, a da guerra, como 
anunciado acima. Por este motivo, precisa escutá-lo com atenção, 
vasculhar as falas, tecer a semântica dos dizeres de amor e do 
movimento dos corpos, andar nas suas entrelinhas. É isso que vou tentar 
seguir, partindo de passos já amplamente caminhados por Margarida 
Calafate Ribeiro (2007). 
O amor e/ou o sonho de vida amorosa, segundo alguns 
testemunhos já referidos, foi o que motivou as mulheres a se decidirem a 
acompanhar seus maridos na guerra: “Como é que eu fui para a África, 
por que é que eu fui para África? ‘Pelo sonho é que vamos, comovidos e 
mudos...” (RIBEIRO, 2007, p. 39). A vontade de estar com o ‘outro’, 
bem como o propósito do encantamento amoroso num cenário de 
guerra, as faz apresentar-se e reconhecer-se no testemunho como 
“alheadas de qualquer razão de lá existir que não fosse a sua privada 
teimosia em viver com o seu marido ou com o seu amor” (Ibid., p. 50).  
A iminência da finitude da vida em face da guerra, agenciando a 
emergência de viver com a pessoa amada é perceptível na voz que 
segue: “Uma coisa era o que queríamos em termos privados – ir, estar 
perto, valia quase tudo para não perder dois anos de vida com a pessoa 
com quem se queria viver” (Ibid., p. 49). 
Também aparece contemplado nos testemunhos o espaço-
temporalidade anterior e posterior à vivência africana,
152
 dando sinais de 
consciência de que o corpo é o elemento material da identidade, 
conjugado à extensão corporal e temporal; para além do corpo e da 
história existe a memória e a subjetividade: “Não é fácil sobreviver a 
uma guerra, para além do corpo que se traz, são memórias que se 
carregam, impossíveis de esquecer” (RIBEIRO, 2007, p. 83). 
Sendo a matriz de amor romântico a que se aplica às vivências 
amorosas das mulheres do livro ‘AF’, a construção do corpo amoroso 
das mulheres portuguesas na Guerra Colonial é, portanto, socialmente 
engendrada pelo ideário amoroso romântico de então – como apontado 
                                                          
152 Em Amor em tempo de guerra: Guerra Colonial, a (in)comunicabilidade (im)possível, 
Helena Neves (2004, p. 46) destaca a importância de pensar a guerra para além da duração 
temporal. Os enfoques que tratam das transformações econômicas, sociais e políticas, a 
‘mutação social’, enfim, configuram somente o ‘rosto objetivo, o ‘tempo do exterior’ da 
guerra. Com ele coexiste, entretanto, o ‘tempo do interior’, gerado pela interiorização das 
experiências dos anos de guerra. Daí a importância da análise “de como esse tempo se revelou 
e continua a revelar-se nos (des)encontros amorosos ocorridos no regresso da guerra e no 
retomar da vida em comum, em que umas e outros se descobrem ‘outros’ quando se esperavam 
os ‘mesmos’”. 
 183 
anteriormente –, complexificado pelo projeto político do Estado Novo e 
do Imperialismo, perpetuando e legitimando assimetrias de gênero, 
conforme já analisado. Essas preocupações atravessarão a reflexão que 
segue, sistematizada em dois pequenos tópicos: o ‘corpo amoroso 
domesticado’ e o ‘corpo amoroso libertado’, tecida a partir dos 
testemunhos de ‘AF’. 
 
1.3.2 O corpo amoroso domesticado 
 
O corpo é encenado, com muita frequência, no livro em 
discussão, no contexto conjugal, em sua função reprodutora, o que me 
leva a reconhecer a presença genderizada e domesticada da construção 
social do corpo feminino para a reprodução, cooptado pela implantação 
do projeto estadonovista de fixação e povoamento ultramarino, tendo a 
família como instituição regulada e reguladora de seu ideário político, 
em circunstâncias de guerra. 
Os corpos e as relações são pensados para gerar filhos, inclusive 
prematuramente, motivados pela iminência da morte que a guerra 
aponta:  
 
ele [o namorado] começou a veicular a idéia de 
que gostaria de ter um filho. [vivia] com o pavor 
de morrer, e de morrer sem deixar descendência. 
Mas toda esta relação era um pouco estranha, ou 
antes, a circunstância que nos tinha empurrado 
para uma situação de namoro, que na intimidade 
não existia. (RIBEIRO, 2007, p. 70). 
 
Aspecto paradoxal, se analisado à luz da parca convivência e 
pouca intimidade existente entre os pares, conforme relata a própria 
testemunha. 
A maternidade, indicativa de feminilidade e de garantia familiar 
(ou seria de garantia do projeto de expansão ultramarina?), o mais das 
vezes, é sentida com muita alegria: “Nasceu-nos a primeira filha, uma 
bebé gorducha que tornou os nossos dias maravilhosos e uma vida 
completamente preenchida” (Ibid., p. 107). 
Os casais tinham muitos filhos: “a mulher do subcomandante [...] 
já tinha três filhos na altura, eu estava à espera de bebé, a mulher do 
alferes também, portanto em breve aquilo seria uma creche” (Ibid., p. 
129); alguns já tinham filhos antes de embarcar: “Fui para a África com 
a minha filha bebé, e já grávida do meu filho” (Ibid., p. 138); outros os 
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[...] quando na ‘minha’ primeira comissão, em 
Angola, fiquei grávida, aos seis meses, 
aproximadamente, vim para Portimão, para casa 
dos meus pais. O meu segundo filho, uma filha, 
também nasceu em Portimão, e o terceiro nasceu 
nos Açores [...]. O quarto é que nasceu já em 
Lisboa [...]. São todos filhos da guerra. (Ibid., p. 
209).  
 
Alguns partos são lembrados em circunstâncias difíceis:  
 
Como a sala de partos estava ocupada, ela [a 
parteira] deitou-me num divã num cantinho, pôs a 
empregada que fazia as limpezas na clínica a 
servir-me de cabeceira para eu ter onde me 
agarrar, ajoelhou-se no chão no meio dos meus 
joelhos, e foi assim que o meu filho nasceu. 
(RIBEIRO, 2007, p. 91). 
 
Partos dolorosos também comparecem nas memórias da 
maternidade: “O meu parto foi muito doloroso [...]. Fui assistida apenas 
por uma parteira que a certa altura me deu o tratamento necessário e 
possível naquela situação: literalmente puxou a minha filha pela cabeça” 
(Ibid., p. 129).  
Há testemunhos referentes a partos prematuros, abortos, 
problemas da gravidez: “Lembro-me também da mulher de um alferes 
que estava grávida na mesma altura que eu, e que um dia teve problema, 
penso que terá sido um princípio de aborto” (Ibid., p. 131).  
                                                          
153 Retomando aqui o projeto de expansão ultramarina, já referido, parece haver um ideário de 
descendência e de famílias numerosas, indo de encontro ao trauma da guerra. O testemunho 
que segue elucida a discussão: “[...] põe-se ainda a questão da prova do amor em tempo de 
guerra que, como alguns antropólogos já estudaram, coloca-se ao nível de deixar descendência 
para o homem e de carregar a prova de um amor imenso, para a mulher, e assim começam as 
idéias de ter um filho” (RIBEIRO, 2007, p. 193). As taxas brutas de natalidade1, apresentadas 
em dados estatísticos por Anália Torres (2002, p. 57), confirmam que as décadas de 1960 e 
1970 são as que apresentaram, em Portugal, índices mais elevados de natalidade: 24.1 e 20.1 
respectivamente, decrescendo para 15.4 em 1981, 11.8 em 1991, 11.6 em 1999 e 11.8 em 2000. 
1Taxa bruta de natalidade é o número de nascidos vivos, por mil habitantes, em determinado 
espaço geográfico, no ano considerado (BRASIL, 2000).  
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Experiências que põem em risco o corpo feminino e a vida, e 
privam as mulheres do direito à assistência, ao bem-estar e ao conforto, 
são testemunhadas:  
 
eu estava com ameaça de parto prematuro [...] 
tinha de ir ao hospital. Fui a pé, não tinha carro 
nem telefone. [...] Tinha de ficar internada [...] 
deixaram o meu marido vir a Lourenço Marques 
cerca de um mês depois [...]. Esse final de 
gravidez foi um período terrível. [...] no hospital 
vi as mulheres negras. E pensei como elas 
também tinham os maridos na guerra e estavam 
abandonadas e à mercê dos acidentes da guerra 
[...]. Lembro-me também de um caso de 
abortamento de uma mulher que eu conhecia e 
que ficou tremendamente traumatizada. 
(RIBEIRO, 2007, p. 78-79).  
 
As dificuldades exacerbam-se quando as mulheres são 
companheiras ou esposas de homens que não pertencem à elite militar, 
algumas vivendo em solidão absoluta “com dois filhos pequenos num 
apartamento sombrio, mal apetrechado, modesto” (Ibid., p. 75).  
Tal condição remete a confinamento, a convívio mínimo, à 
sujeição a práticas abortivas e métodos anticoncepcionais de risco e de 
agressão ao corpo:  
 
[...] tive a percepção da vida silenciada e 
silenciosa destas mulheres, de coisas que 
aconteciam e não era suposto acontecerem, de 
métodos anticoncepcionais ‘caseiros e rurais’ que 
eu desconhecia de todo, do aborto e dos dramas 
que existem por trás de determinadas práticas 
abortivas. (Ibid., p. 75). 
 
Embora não recorrentes, as precariedades relativas à maternidade 
aparecem também em memória que estende o olhar para as mulheres 
africanas: “O parto de que me lembro era difícil, a criança apresentava-
se mal, cesariana não era hipótese possível, e, para ajudar, a cubata onde 
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tudo se passava estava rodeada pela senzala em peso que vinha 
chegando a cantar e a dançar”
154
 (Ibid., p. 123). 
Reitero, portanto, a presença nos testemunhos da encenação do 
corpo feminino reprodutor, sendo a maternidade representação da 
‘verdadeira mulher’, e objeto de materialização de projeto político-
social. Discurso e corpo genderizados, construídos por e para a estrutura 
social de tempos de repressão e de guerra, visando à hegemonia e ao 
colonialismo euro-português. Nesta representação, o papel de mãe se 




No cenário da reprodução, a substância subjetiva, também a 
afetiva e o corpo erótico têm, proporcionalmente, representação 
reduzida. O testemunho que segue exemplifica a afirmação acima, 
referente às vivências amorosas conjugais:  
 
O meu marido era uma pessoa muito calma [...] 
quando ele partia, não havia aquelas despedidas 
com lágrimas ou com grandes ansiedades, nem 
quando chegava. Quando chegava era sempre uma 
alegria muito grande, mas sem grandes 
dramatismos. Eu também estava muito ocupada 
com os meus filhos todos muito pequeninos. 
(RIBEIRO, 2007, p. 210). 
 
Para além da maternidade, da família e das circunstâncias da 
guerra alguns testemunhos femininos recolhem memórias 
exclusivamente da afetividade amorosa, da sexualidade e da paixão, 
constituindo um recorte que chamarei, por oposição a ‘corpo amoroso 
domesticado’, de ‘sujeito amoroso libertado’. 
 
                                                          
154 Do testemunho sobre as mulheres/mães africanas é possível depreender a presença de ‘visão 
orientalista’ sobre a cultura nativa, um fino fio reprovador, originário desse “conjunto de 
categorias e valores baseados nas necessidades políticas e sociais do Ocidente em detrimento 
das realidades concretas do Oriente” (KEMNITZ, 2009, p. 2), do ‘outro’, como costuma ser o 
Orientalismo.  
155 “Serei eu mãe mesmo antes de ser mulher? Serei eu um útero antes de ser humana?” 
(SWAIN, 2007, p. 212). 
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1.3.3 O sujeito amoroso libertado 
 
A afetividade e o erotismo não são pontos fortes dos testemunhos 
de ‘AF’; a intimidade e a erotização são vistas, na vida dos casais, como 
comprometidas já a partir do namoro:  
 
Éramos as confidentes, quase nos convertíamos 
em irmãs, em mães desses namorados. E isso 
criava um distanciamento, porque depois já não 
funcionava, toda a erotização da relação se perdia. 
Não se pode ser irmã, mãe e namorada ao mesmo 
tempo [...] para isso é preciso ser-se mais velha. 
(RIBEIRO, 2007, p. 70). 
 
A sexualidade e a afetividade da vida dos casais aparecem 
contempladas em algumas vivências românticas e líricas; testemunhos 
que dizem respeito às coisas simples, ao cotidiano, ao convívio, à 
alegria da presença do amado: “O meu quotidiano limitava-se a estar 
com o meu marido, ir para o trabalho, fazer compras, e esperar pelas 
refeições que vinham do hotel ou da messe. [...] Mas foi um tempo de 
amor. Éramos jovens, tão frágeis” (Ibid., p. 105-106). 
O desejo de estar juntos supera, por vezes, as dificuldades e os 
riscos da guerra. Estar à distância, em Portugal, seria um sofrimento 
maior: 
 
nos sentíamos muito mais felizes ao pé deles. 
Éramos muito jovens, estávamos muito 
apaixonados e estar cá [...] era um sofrimento tão 
grande, tão grande. [...] E lá, mesmo quando eles 
estavam em missões, [...] sabíamos que voltariam 
daí por menos tempo. E depois os outros colegas 
que lá iam voltavam e diziam: ‘Estive com o seu 
marido, ele mandou-lhe isto, mandou-lhe aquilo.’ 
[...] Estar lá era muito diferente. (RIBEIRO, 2007, 
p. 94). 
 
A despeito da guerra e de toda a problemática que a circunda, o 
romantismo fez parte de algumas vivências que a memória resgata no 
tempo presente:  
 
Tínhamos encontros muito súbitos: às vezes 
estava na escola, na sala de aula, e o meu marido 
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ia-me lá espreitar à sala, outras vezes aparecia-me 
em casa subitamente, ou mandava-me buscar de 
jeep. Eu tinha grandes alegrias, era assim uma 
coisa quase mágica. Fazia-me surpresas belas 
muito belas. (Ibid., p. 199). 
 
Um certo lirismo amoroso é testemunhado; vivências de amor 
únicas, na qual os corpos são tomados de emoção e entregam-se ao 
deleite, como no registro que segue em que o casal presencia um 
momento de música suave tocada por instrumentistas locais: “[...] 
encostados um ao outro para não ocupar espaço, ali ficamos 
petrificados, o meu marido e eu [...] teria ficado ali eternamente presa 
daquele encanto” (Ibid., p. 53). 
Em alguns casos, parece haver uma espécie de exotismo, 
permeado pelo imaginário expansionista colonial:  
 
Para nós os dois Angola foi uma viagem 
intensamente amorosa, um percurso que fizemos 
juntos, mas em que tomámos direcções diferentes. 
[...] Penso que provavelmente muitas mulheres 
que foram com os maridos tinham esse único 
motivo inicial e se assim foi, isto foi uma 
verdadeira Ilha dos Amores. (Ibid., p. 200). 
 
Por outro lado, o erotismo propriamente dito comparece somente 
em memórias que resgatam experiências extraconjugais. Há 
depoimentos de envolvimentos sexuais fora do casamento, práticas de 
adultério cuja justificativa estaria nas frequentes ausências dos maridos 
e nas circunstâncias da guerra:  
 
O adultério era uma prática corrente – enfim, isso 
não é um costume muito bom, nem muito 
bondoso – mas era uma prática corrente 
precisamente porque havia muitas mulheres em 
Luanda cujos maridos estavam no mato, mulheres 
de todos os estratos sociais. [...] Havia imensos 
militares sozinhos em África, que precisavam de 
companhia, e o que não faltava eram pessoas para 
lhes fazer companhia: casadas, solteiras, 
separadas. Portanto, havia um abrandamento dos 
costumes que tornava a vida agradável, a censura 
era muito mais suave, respirava-se mais 
livremente. [...] As mulheres dos militares eram 
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consideradas presas fáceis. [...] Estar com alguém 
fora do habitual ou com alguém do sexo oposto 
era muitas vezes objecto de mexericos e de más-
línguas. (RIBEIRO, 2007, p. 95). 
 
Além das ausências e da solidão, a prática do adultério é atribuída 
ao uso de pouca roupa em decorrência do clima, à permanente 
frequência às praias, ao acesso a coisas que não havia em Portugal, ao 
contato com estrangeiros. Havia, portanto, especificamente em Luanda, 
uma espécie de oásis de libertação e de esquecimento da guerra que 
rondava; um universo de conforto, de lazer e de prazer do corpo 
amoroso para algumas mulheres e homens, a despeito do controle social 
que se efetivava através de mexericos. 
A memória ‘reinscreve’ os que ‘estavam sós’, vitimados pela 
solidão, pelo nervosismo, pelo trauma da guerra, e que teriam no 
adultério um ‘escape’ para os corpos sem amor:  
 
aqueles que tinham regressado do mato, notava-se 
a desadaptação, o olhar longínquo, o nervosismo. 
Os que tinham família regressavam a uma vida 
aparentemente normal, os que estavam sós era 
para ‘estradilhar’, ou seja, beber cerveja, namorar 
com quem podiam. Às vezes com senhoras de 
outros militares que estavam para o Norte em 
situação de guerra. (Ibid., p. 75). 
 
O testemunho acima segue, no livro, com depoimento de 
justificativa para as atitudes de adultério, cuja interdição e condenação 
poderia ser atribuída à ética vigente, a ‘valores interiorizados’, ao 
ideário do amor no ocidente, e aos casamentos monogâmicos. 
De certa forma, pode-se inferir que a sexualidade e o erotismo 
exacerbam-se em presença do trauma – ‘evento-limite’
156
 –, para usar 
palavras de Márcio Seligmann-Silva (2003b, p. 59-88). De modos que, 
entendida como decorrente do trauma circunstancial da guerra, a 
transgressão do adultério se justificaria: 
 
                                                          
156 O evento-limite é a catástrofe por excelência, impossível de representação, tal como “os 
genocídios de século XX, como o dos armênios, o dos judeus [ou] eventos como ditaduras com 
as suas práticas de repressão através da tortura e do ‘desaparecimento’” (SELIGMANN-
SILVA, 2003b, p. 64-65). 
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É muito fácil, para quem está de fora e não 
conhece a situação, condenar, por exemplo, o 
adultério ou o aborto ou outros actos e relações. 
Mas tudo se passava com normalidade, sem 
premeditações. [...] Há uma carência mútua, está 
ali uma mulher isolada, um homem carente que 
deixou um teatro de guerra ou uma situação 
penosa. São situações de grande abandono 
afectivo, de descompensação, e depois há toda 
uma conjunção erótica provocada pelo trânsito da 
situação de ambos, pelo desenraizamento, pela 
prevalência da guerra sobre a vida. (RIBEIRO, 
2007, p. 75). 
 
Segundo o testemunho acima, há um sujeito amoroso silenciado 
que transgride, que se liberta e que se exime de condenação, por razões 
tantas, dentre elas o ‘desenraizamento’,
157
 próprio de situações de exílio 
e de diáspora,
158
 oportunizando os encontros com certa normalidade: 
“Vem um camarada do marido trazer um recado. Depois, com 
                                                          
157 O testemunho citado remete à ideia de perda das raízes e das referências culturais, comum 
em situação diaspórica, neste caso, ocasionada pela guerra. Nas diásporas forçadas, como na 
escravidão entre os séculos 16 e 19, e nos movimentos migratórios devido às guerras civis, 
segundo Thomas Bonnici (2009, p. 279), ocorre uma profunda e duradoura fragmentação do 
sujeito: “Neste ambiente, uma nova terra, uma língua diferente e um novo sistema de trabalho 
são impostos, enquanto os membros da família são dispersos, os conceitos de cultura são 
rompidos, e o desenraizamento e a des-memoração prevalecem”. O contexto no qual está 
inserida a testemunha de ‘AF’ citada não é exatamente o de ‘diáspora forçada’; contempla, 
porém, a dispersão familiar, o rompimento com a cultura de origem, e a convivência com nova 
cultura que, por sua vez, está também sujeita ao rompimento, pelo agravante da guerra. Uma 
conjuntura diaspórica e condições de solidão e de trânsito de homens e de mulheres que, 
efetivamente, “formam zonas de conflitos e sujeitos fragmentados” (Ibid., p. 279), trazendo 
alterações afetivas e comportamentais. 
158 Se o exílio “é uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu 
verdadeiro lar [cujas realizações] são permanentemente minadas pela perda de algo deixado 
para trás para sempre (SAID, 2003, p. 46), “A diáspora (do grego, dia=longe, e 
speirein=espalhar) é o deslocamento livre ou forçado de populações fora de seu país para 
novas regiões” (BONNICI, 2009, p. 277). O colonialismo provocou as duas modalidades, a 
livre e a forçada, levando milhões de europeus para as áreas de colônias e forçando, 
involuntariamente, outros tantos milhões de africanos a viverem como escravos em outros 
continentes. Para Avtar Brah (1996, p. 181), o termo diáspora implica em ‘dispersão’, por 
conter noção de centro, de lugar, de lar de onde a dispersão acontece. É um movimento para 
fora, envolve imagens de múltiplas viagens e está associado à dispersão dos judeus após o 
exílio da Babilônia. Falar de diáspora na contemporaneidade significa, no entanto, tomar a 
diáspora ancestral como ponto de partida e não exatamente como modelo.
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naturalidade, a pessoa até convida para jantar, e as coisas acontecem. 
Sem premeditações!” (Ibid., p. 75). 
O próximo depoimento testemunha o arrependimento de não ter 
aderido às oportunidades amorosas, de não ceder ao desejo erótico do 
corpo libertado. A contenção do adultério, refere a testemunha, atribui-
se à rigorosa formação moral portuguesa das mulheres de então; a 
memória contempla o desejo de ter vivido experiências de adultério, 
lamentando não ter delas usufruído:  
 
Eu própria passei por situações desse género. Mas 
há determinado tipo de valores que nos foram 
ensinados e que se tornam uma segunda natureza, 
ou seja, ficam de tal maneira interiorizados que 
não conseguimos ultrapassar, e isso não me 
deixou usufruir dessas situações amorosas 
transitórias, próprias de um contexto de guerra. 
Porque houve dois casos, concretamente, em que 
foi um desperdício! (RIBEIRO, 2007, p. 75). 
 
Para as mulheres que sofreram violências físicas por conta dos 
traumas e desequilíbrios que a guerra provoca, bem como para as que 
terminaram suas relações em condições traumáticas, a fala que segue é 
representativa de um sujeito amoroso não libertado e de vida futura 
destituída de erotismo: “E a minha intimidade nunca mais a partilhei 
com ninguém, o que é anômalo. Sinto sempre no outro uma ameaça [...] 
Fiquei com as minhas seqüelas, os meus filhos sofreram as deles” (Ibid., 
p. 83-84). Um testemunho e um lamento, portanto, sinalizando 
dramático panorama: a sexualidade comprometida e a dificuldade em 
apostar em novas relações amorosas, em decorrência do trauma da 
guerra e da violência conjugal. 
 
1.4 FRATURAS AMOROSAS E CONSCIÊNCIA POLÍTICA 
 
Nascidos de namoros e de casamentos apressados, nem sempre o 
amor e o romance, como referem as testemunhas, conjugaram 
experiência de felicidade: “foi um namoro bastante curto – seis meses. 
Aliás, o casamento foi apressado pela iminência da partida para África” 
(RIBEIRO, 2007, p. 120).  
Há memórias que revisitam situações em que as famílias 
exerceram enorme pressão sobre as filhas, o que pode ter resultado em 
alguns casamentos infelizes:  
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eu não tive um casamento feliz. Foi um casamento 
precipitado por causa da guerra, sem dúvida, nós 
não nos conhecíamos e depois houve alguma 
pressão dos meus pais. [...] Lembro-me de ter dito 
ao meu pai que já não queria casar [...] e os meus 
pais pressionaram pois eu já tinha sido pedida em 
casamento... e de repente estava na igreja e pouco 
depois casada. (Ibid., p. 135). 
 
As uniões malsucedidas são sugeridas, com certa frequência, 
como decorrentes da guerra e da condição em que se deram os 
casamentos: “Pensando nesse tempo, com franqueza não tenho 
saudades, fez parte da minha vida, foi uma temporada, mas traduziu-se 
num início de vida conjugal muito atribulado” (Ibid., p. 135). 
Por vezes, os relatos referem que a infelicidade e a violência da 
guerra resultaram, posteriormente, em desequilíbrios, doenças, em 
dramas conjugais e familiares, e redundaram em separação:  
 
Essa é a continuação da guerra, é a guerra por 
outros meios, é a guerra em casa. Trata-se de 
indivíduos muito angustiados, que viveram com 
muito medo, muito tempo: antes da guerra com a 
angústia de ir, durante a guerra, e depois da guerra 
sem se conseguirem reintegrar. Muitos morrem 
muito cedo, muitíssimo cedo. Alcoolismo, 
cancros, cirroses, recrudescimento das doenças 
venéreas... [...] A minha saída de casa consumou-
se tinha eu 37/38 anos e o divórcio quando ia 
fazer 42 anos. (Ibid., p. 83). 
 
Os testemunhos dão conta, no entanto, de que o sujeito amoroso 
se (re)constrói, engendra movimentos, refaz sua afetividade e sua 
subjetividade, aproxima-se e/ou afasta-se do amor; por ser político move 
sua instância corpórea e afetiva também por razões políticas:  
 
Depois com o 25 de Abril ficámos tão ocupados 
com a revolução que deixámos de ter tempo um 
para o outro. Ele no partido, eu no sindicato, [...] 
as nossas atividades político-partidárias tudo isso 
levou à deterioração da nossa relação e acabamos 
por nos separar quando o nosso filho, nascido em 
 193 
1970, já depois do nosso regresso, tinha três anos. 
(RIBEIRO, 2007, p. 106). 
 
As separações e os divórcios são, outras vezes, ‘reapresentados’ 
com maior largueza de compreensão, tidos como decorrentes do 
processo de construção das identidades dos sujeitos, e do cenário 
político e sociocultural português:  
 
Deixei o meu marido em Setembro e em 
Dezembro fazia vinte e cinco anos de casada. O 
divórcio foi no ano seguinte, em 90, porque 
inicialmente ele não queria dar-me o divórcio. [...] 
Foi uma separação que não teve nada a ver com a 
guerra, teve a ver com um cansaço daquela 
autoridade sobre mim e com as minhas 
circunstâncias económicas, que se modificaram e 
que me deram a possibilidade de ficar autônoma. 
(Ibid., p. 135). 
 
Explicitando lucidez, o testemunho que segue é exemplar do 
entendimento da importância do viés sociocultural na construção da 
subjetividade e das relações amorosas:  
 
o meu casamento tem tudo a ver com a guerra, 
mas o meu divórcio não. Tem a ver com um 
contrato supostamente estável como é o 
casamento sobre um sentimento instável como é o 
amor que, por vezes, vai sendo engolido pelo 
desgaste dos dias, pelos hábitos, pelo quotidiano, 
pelas grandes rupturas e pelas militâncias em que 
de repente se acredita como sendo a última 
verdade do mundo. (Ibid., p. 106). 
 
São perceptíveis, nos testemunhos, as fraturas e os descompassos 
que se instalam em algumas relações, e que vão minando a afetividade e 
as subjetividades, enfraquecendo os sentimentos, transformando os 
sujeitos no que se refere ao amor: “nós vivíamos uma situação estranha 
de transformação mútua, muito apaixonados, à volta da nossa filha, mas 
a guerra estava entre nós. Ele pela guerra, pelos impérios e eu contra 
tudo aquilo num processo de desidentificação total” (RIBEIRO, 2007, p. 
198). 
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Portanto, à complexidade do sujeito amoroso somam-se a 
ambiguidade da guerra e da violência, bem como os descompassos 
político-ideológicos e as assimetrias de gênero. Como demonstra o 
testemunho acima, ratificando o atributo político e bélico próprio do 
homem (‘ele pela guerra’), naquela mulher/testemunha, um processo de 
transformação (‘eu contra tudo aquilo’) e de questionamento se 
estabelecia: um processo de ‘desidentificação total’, como ela refere, 
apontando a sensação de não lugar, e de insatisfação com a condição de 
sua vida pessoal e de sua subjetividade.  
Refratário, possivelmente, de uma situação coletiva, o 
testemunho acima citado talvez possa ser exemplar do processo de 
transformação política que vinha se instalando na sociedade portuguesa, 
como se verá em testemunhos seguintes, resultando no 25 de Abril e na 
descolonização.  
Decorrente da violência presenciada e das sequelas inevitáveis, o 
sofrimento é (re)apresentado de forma racional, no testemunho abaixo, 
habitando corpo, mente e afetividade comprometidos e fraturados:  
 
Tenho uma compreensão enorme relativamente ao 
sofrimento, às sequelas da guerra, aos medos. 
Racionalmente compreendo, não sinto ódio, sinto 
uma indiferença total! A única imagem que 
encontro para dizer da minha indiferença é a das 
pedras da calçada: só noto quando tropeço. (Ibid., 
p. 82). 
 
São, os testemunhos, portanto, reveladores de que muitas 
mulheres viveram um longo e doloroso processo de transformação e de 
amadurecimento/libertação pessoal, amoroso e político, questionando 
sobre a guerra e sobre a sociedade portuguesa em alguns momentos de 
suas vidas. Se para algumas, este questionamento deu-se cedo, já na 
universidade, para outras acontece mais tarde, no cenário da guerra, ou 
mesmo no retorno a Portugal, como se verá. 
De sorte que, os primeiros anos de vida de universidade, em 
Portugal, foram esclarecedores para algumas mulheres, seja por travar 
conhecimento sobre a guerra, seja por conta das manifestações 
estudantis:  
 
Entrei [para Germânicas em Lisboa] em 1959 e 
vivi e participei naqueles grandes tumultos na 
faculdade, comícios na reitoria aqui e acolá [...] 
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Era um grito de insatisfação geral, não 
especificamente sobre a guerra, mas sobre a vida, 
a vida universitária, que para os rapazes terminava 
com a ida para a África. Eu, na altura, como 
grande parte das minhas colegas, não era muito 
politizada e também não ligava muito, tinha 
outros pólos de interesse. Mas foi na universidade 
que se me abriram os horizontes, com professores 
[...] também com a convivência com colegas, 
pessoas de todo o lado do país que contribuíram 
para o meu alargamento de perspectivas. 
(RIBEIRO, 2007, p. 207). 
 
O testemunho que segue é exemplar do impacto para a formação 
política e a consciência da guerra, quando da chegada à universidade, 
em Lisboa, vinda do liceu, no ano letivo de 1961/1962: “Foi uma 
diferença de vida muito grande, havia uma grande agitação nas 
faculdades. Foi num tempo de protestos públicos, de muitas greves, de 
conversas sobre a Guerra Colonial que entretanto se tinha iniciado” 
(Ibid., p. 215). 
O casamento, segundo já discutido neste estudo, representou uma 
forma de libertação, por ser Portugal considerado “um país muito 
limitado” (Ibid., p. 89), de onde era bom sair, tendo sido a experiência 
em Luanda uma época luminosa da vida: “Foi em África que eu me 
expandi em todas as direções. Aqui em Portugal, vivi muito tempo 
completamente aperreada e quando cheguei a África expandi-me: foi um 
sentimento físico e mental de expansão” (Ibid., p. 94).  
As viagens, ou mesmo o continente africano, significaram, de 
certa forma, ruptura e evolução, conforme atesta o testemunho:  
 
O Portugal de onde eu vinha era um Portugal 
atrasado, conservador e de muita miséria. [...] 
quando regressámos de Angola éramos de alguma 
forma as mesmas e outras pessoas, mais crescidas, 
mais evoluídas, capazes de analisar as coisas para 
além do quadro mais imediato que nos era dado a 
ver. (Ibid., p. 252). 
 
Havia quem viesse de família reacionária, salazarista, como 
demonstram os dois depoimentos abaixo:  
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a minha sogra era uma salazarista convicta, 
chegando mesmo a dizer que não tinha problemas 
nenhuns se o filho morresse na guerra e fosse um 
herói. Consequentemente, mais tarde, ela 
detestava o 25 de Abril e a culpa de ter havido o 
25 de Abril era atribuída a Marcelo Caetano. 
(Ibid., p. 231). 
 
A minha Mãe era uma mulher extraordinária. 
Enérgica, corajosa, activa e activista! Não se 
limitava a criticar o que achava mal: envolvia-se 
para mudar! Na política, era completamente de 
direita. Admirava profundamente Salazar e fazia-o 
saber, alto e bom som! (Ibid., p. 137). 
 
Mas houve também quem tivesse nascido e sido educada em 
famílias progressistas, de ‘esquerda’, ou tivesse mesmo exercido 
militância política na universidade:  
 
O meu envolvimento político não aconteceu 
apenas na universidade, era algo que me vinha de 
casa, do saudável confronto de várias perspectivas 
da vida, da política, do papel da mulher, que me 
foram formando e alertando. [...] Em Coimbra, na 
universidade foi imediato ligar-me às 
movimentações [...] fazíamos panfletos e 
organizávamo-nos para os distribuir, 
preparávamos a fuga de amigos [...] discutíamos 
política [...] no regime salazarista, era 
proibidíssimo discutir. (Ibid., p. 68). 
 
Sobretudo os questionamentos sobre a inutilidade da guerra são 
recorrentes em alguns testemunhos: “[...] nós sabíamos que aquilo era 
uma guerra inútil, uma guerra perdida, tínhamos (acho que tínhamos) 
era uma vaga esperança que o Salazar morresse e que fosse alguém para 
o governo que soubesse negociar a paz” (Ibid., p. 96).  
Outros depoimentos repudiam o fascismo, o medo e a guerra, 
considerando-a própria do “velho esquema dos portugueses [de] virarem 
as costas aos problemas para não os verem” (Ibid., p. 100). 
Portanto, se os sujeitos amorosos femininos testemunhados 
revelam, em muitos casos, sujeição à domesticidade, ‘cumplicidade com 
o projeto colonial’, como nomeia McClintock (2010), há, por vezes, nos 
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testemunhos, referências sobre a consciência das rupturas e contradições 
a que foram submetidas, sobre quanto a guerra, a incoerência e a 
hipocrisia atravessava a vida pessoal e amorosa das mulheres, 
 
de certo modo casadas com o Exército, 
teimosamente recriando um lar com filhos 
pequenos, no terror constante de que aquilo não 
durasse, enxertando à sua custa nos quartéis e na 
guerra uma vida paralela, familiar e doméstica, 
que afastasse para mais longe os mitos do país, da 
segurança, da família, à sua custa carregando a 
hipócrita intenção de uma ocupação pacífica, 
como se alguma ocupação pudesse ser pacífica. 
Em si próprias penso que tentavam anular a 
violência dos sucessivos desterros.
159
 (RIBEIRO, 
2007, p. 50). 
 
São depoimentos cheios de coragem e de enfrentamento dos 
eufemismos e dos mascaramentos da política da guerra, do imperialismo 
e da violência que naturalizavam os papéis femininos e silenciavam as 
mulheres a bem da manutenção do império e do patriarcado. Sendo 
instâncias de desmascaramento da hipocrisia e de desconstrução dos 
mitos nacionais, alguns testemunhos, como o citado acima, editam, a um 
só tempo, a libertação amorosa e política, através da reapresentação do 
trauma da guerra e do desterro. Desterro entendido como privação da 
presença, do amor, da paz e da felicidade; mesmo da privação/negação 
da sexualidade e do erotismo, como testemunhado em parágrafos 
anteriores. São, os testemunhos, revisitação de fraturas, espécie de 
                                                          
159 Conceitualmente, a palavra ‘desterro’ remete a exílio, entendido como “uma solidão vivida 
fora do grupo: a privação sentida por não estar com os outros na habitação comunal. [...] estado 
de ser descontínuo. Os exilados estão separados das raízes, da terra natal, do passado” (SAID, 
2003, p. 50). Embora, no sentido geral, segundo Edward Said, toda pessoa impedida de voltar 
para casa é um exilado, há distinções entre exilados, refugiados, expatriados e emigrados. Os 
‘exilados’ estariam originalmente ligados a banimento, remetendo à solidão e espiritualidade; 
os ‘refugiados’, criação do Estado do século XX, sugerem ‘grandes rebanhos de gente inocente 
e desnorteada’ que precisa de ajuda internacional. Os ‘expatriados’ moram voluntariamente em 
outro país, por motivos pessoais ou sociais, podendo sentir a mesma solidão e alienação dos 
exilados, não sofrendo, porém, rígidas interdições; os ‘emigrados’ correspondem aos que 
emigram para um outro país, normalmente com possibilidade de escolha. Portanto, viver em 
exílio não significa ser banido (Ibid., p. 54). Com efeito, o testemunho acima citado remete à 
ruptura com as raízes e com a terra natal, nomeando, por oposição a desterro e a exílio, os 
‘mitos’ do país, da segurança e da família, nas circunstâncias da Guerra Colonial. 
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consciência tardia da vida amorosa em circunstâncias da Guerra 
Colonial, questionamentos suscitados pela memória da guerra, cuja 
síntese conceitual pode estar no testemunho que segue: 
 
A guerra é uma coisa medonha, uma injustiça que 
se impõe a quem tem que a fazer por mandato de 
outrem e a quem a sofre, porque no fundo quando 
se mobilizam todos os jovens de um país para 
uma guerra está-se a converter todos os cidadãos 
do sexo masculino em soldados. E isso marca uma 
sociedade no momento e sobretudo no pós-guerra. 
Qualquer guerra é uma guerra injusta. (RIBEIRO, 
2007, p. 105).  
 
A importância da revisitação do passado, do resgate da história 
pelo viés da memória e do testemunho também está contemplada em 
depoimento: “Quem esteve em África tem direito a essa memória. Nós 
não podemos negar o passado, e o passado não deve ser esquecido, sob 
pena de ele se tornar um fantasma no presente. E o futuro só se constrói 
com o passado e o presente. [...] E todos temos direito a essa memória” 
(Ibid., p. 181). 
A tomada de consciência sobre a guerra e sobre a desconstrução 
do amor, bem como o posicionamento político dá-se, para algumas 
mulheres, no pós-guerra, por ocasião do retorno, quando a problemática 
do trauma e das fraturas se intensificam; doenças e mutilações passaram 
a fazer parte dos corpos no retorno a Portugal com consequências 
absolutamente desastrosas para a vida pessoal, familiar e amorosa. 
Corpos alterados em suas funções biológicas e físicas, corpos com 
metabolismo descompassado, medos exacerbados e limitações próprias 
da vida, antecipadas, conforme revela essa voz de mulher:  
 
[meu filho] ficava com febre [...] a minha filha 
começava com vômitos... Tinham medo e 
somatizavam o medo. Assim como eu somatizei; 
tive problemas de estômago, colite, tensões 
completamente descontroladas. Tinha de tomar 
um estabilizador de tensões que se usa a partir dos 
cinqüenta e tal anos e ainda não tinha quarenta. 
(Ibid., p. 83). 
 
Dramas pessoais e conjugais, alcoolismo, subjetividades 
comprometidas, como se pode ver, sofrimentos vividos em decorrência 
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do trauma: “o meu marido recomeçou a ter medo e recomeçou a beber. 
Lembro-me de ele começar a beber de manhã, por volta das dez horas, e 
tornou-se extremamente agressivo. [...] foi a pior guerra que eu vivi. 
Sentia-me violentada, muitíssimo isolada” (Ibid., p. 81).  
As desestabilizações e o sofrimento potencializam-se, há 
consequências, explicitam as mulheres, sequelas que deformam as 
personalidades:  
 
Havia um despertar dos instintos mais primários, 
mais sanguinários, e a guerra tem lógicas 
tremendas que marcam para sempre. Experimentei 
intimamente as seqüelas da guerra: é de uma 
crueldade extrema! Sofri-as e vi-as no meu 
marido, que vinha completamente desequilibrado, 
com problemas de alcoolismo [...] e em situação 
permanente de medo. (Ibid., p. 80). 
 
Nas memórias, como se vê, a percepção da violência e do trauma 
são recorrentes: 
 
Ninguém regressou indiferente da África, nem 
quem andou na guerra, nem quem lá esteve, e há 
sempre algo que permanece – a cumplicidade de 
quem partilhou espaços e partes da vida. Éramos 
todos muito jovens e de repente estávamos em 
situações limite, como é uma guerra, perante outro 
mundo. Tudo isso marca muito, gera relações para 
a vida, deixa marcas. (Ibid., p. 252). 
 
Relativamente ao ‘culto da domesticidade’, aqui já analisado, o 
testemunho que segue é indicativo de desvendamento e de 
amadurecimento crítico também neste particular:  
 
Fui para Moçambique apenas por circunstâncias 
familiares, não contribuí para nada. Se tivesse 
trabalhado, se tivesse dado aulas, como algumas 
pessoas que eu conheço, talvez tivesse uma 
percepção diferente, poderia dizer ‘fiz isto ou 
aquilo’, ‘contribuí para alguma coisa’, mas não 
nas circunstâncias em que fui e estive. Apenas 
acompanhei, não sinto que tenha participado em 
nada. (Ibid., p. 136). 
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A julgar pelas memórias evocadas pelas vinte e uma mulheres 
que se deram em testemunho, um complexo percurso constituiu suas 
vidas amorosas: a formação familiar e educacional em Portugal, durante 
o Estado Novo, a vida no continente africano no contexto da Guerra 
Colonial, e o retorno a Portugal por ocasião do fim da guerra e do pós 
25 de abril. A vivência do amor, seja quando ainda eram muito jovens, 
seja quando casadas e educando seus filhos, ou mesmo no retorno, foi 
predominantemente em contexto de guerra. Viveram a experiência 
amorosa no antes, no durante e no pós-conflito com as colônias, 
mormente como coadjuvantes da guerra. Incitadas ao papel secundário 
de ‘apoio’ que lhes era atribuído, cruzaram o Atlântico a serviço do 
colonialismo: se exerceram o papel ambíguo de colonizadoras e de 
colonizadas no universo androcêntrico do imperialismo, relativamente 
ao amor e à guerra é possível tecer algumas considerações. 
Num primeiro momento, o amor romântico que as movia foi 
vivenciado em circunstâncias históricas e políticas que potencializavam 
a domesticidade, o silenciamento e a invisibilização das mulheres. Num 
segundo momento, à fratura política dada, coexistiu uma fratura 
amorosa: o silêncio se fez pensamento, reflexão, rompimento e ação; 
muitíssimas vezes sofrimento. O projeto de guerra e o projeto amoroso 
não se sustentaram; a ruptura do projeto colonial – esperada por uns, 
(in)desejada por outros –, teve amplos efeitos na afetividade e na 
sexualidade de muitas mulheres. As sequelas da guerra atingiram a 
saúde física e emocional dos casais, posto que o fim da guerra 
equivaleu, para alguns cônjuges, inclusive, ao fim do romance e do 
casamento. 
É da perspectiva crítica de gênero o entendimento de que o 
projeto masculino e patriarcal da guerra – de episteme macro-social – é 
incoerente com a perspectiva de paz feminista que situa os conceitos de 
guerra e de paz no nível micro-social. Como já analisado neste estudo, a 
masculinidade militarizada do sistema de guerra, ao reforçar a 
construção da masculinidade hegemônica, reforça, por oposição, a 
feminilidade pacífica de mero apoio e de vulnerabilidade e dependência; 
por isso trabalha no sentido de invisibilizar as mulheres.  
No entanto, se a episteme seguida neste estudo contempla o 
conceito de paz feminista que agrega o nível micro-social das relações 
interpessoais qual seja, o da subjetividade e da paz interior, é possível 
depreender, pelos testemunhos elencados, que o processo de ‘libertação’ 
das colônias, para algumas mulheres de ‘AF’, corre par e par com o 
processo de ‘libertação’ pessoal e amorosa. 
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Como referem em depoimentos, o que as fez cruzar o Atlântico 
no caminho de ida, conjugado ao projeto imperialista, foi o desejo 
amoroso e de libertação pessoal. Não se poderia dizer que o que as fez 
singrar o Atlântico no caminho de volta, conjugado ao fim do projeto 
colonial e do salazarismo, teria sido o desejo de ‘libertação’ coletiva, 
aliado ao desejo de libertação amorosa? 
No movimento de ida, o espectro da guerra, no movimento de 
volta, a esperança da paz.  
Deixaram elas, portanto, o papel invisível de mero ‘apoio’ que 
lhes foi outorgado, migrando para o enfrentamento de suas vidas, quer 
seja empurradas pelas circunstâncias, quer seja tomando decisões 
conscientes, atribuindo sentido e visibilidade a seus viveres e amores. 
As vinte e uma testemunhas, efetivamente, passaram da condição de 
silenciadas para a de vogais; assumiram-se depoentes corajosas de seus 
amores – para algumas delas –, nem tão românticos assim. Migram, 
dessa forma, do projeto de guerra androcêntrico e eurocêntrico para um 
projeto de paz feminista transnacional e pós-colonial, para o qual 
(em)prestam sua contribuição e memória testemunhais. 
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Figura 3 – Senzala destruída pela Guerra Civil e reconstrução 
 





Figura 4 – Escola numa povoação do interior depois da Guerra Civil 
 




                                                          
160 A referência a este livro será feita doravante, salvo em títulos, subtítulos e primeira menção 
em capítulo, através da abreviatura, em destaque, ‘LP’.  









2.1 O LIVRO DA PAZ DA MULHER ANGOLANA: UMA 
APRESENTAÇÃO 
 
Ter as mulheres de Angola, sobreviventes da Guerra Civil, como 
coautoras de O Livro da paz da mulher angolana: as heroínas sem nome 
(2008), tirando-as do silenciamento para a autoria,
163
 é um dos 
significativos propósitos da publicação citada. Organizado pelas 
escritoras Dya Kasembe e Paulina Chiziane, resultante de um projeto 
coordenado por uma equipe multidisciplinar de dezoito pessoas de três 
diferentes países: Angola, Moçambique e Noruega, o livro pretende ser 
uma mensagem de paz.  
Com título escolhido coletivamente pelas coautoras, o livro é, 
tanto “uma homenagem a todas as mulheres angolanas que tombaram 
durante as guerras de Angola e àquelas que, apesar do sofrimento de que 
foram vítimas, continuam a sorrir numa Angola de paz”, como um gesto 
de agradecimento a todas as pessoas que ajudaram a compreender a luta, 
as alegrias e as mágoas da guerra. Sobretudo, é uma tentativa de tirar as 
mulheres angolanas do silenciamento, partilhando seus sofrimentos 
“para cimentar o momento de paz” (KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 
191), dando-lhes o estatuto de ‘heroínas da paz’. 
Financiado pela Ajuda Popular da Noruega,
164
 o projeto do qual o 
livro resultou foi gestado na Conferência Internacional sobre “Mulheres 
e participação política e pública”, realizado em Luanda, em 2006, e 
seguiu um percurso de quatro etapas distintas: 1.º encontro, em outubro 
de 2007, com a realização de um seminário de iniciação artística, na 
província do Kwanza Sul, quando foram recolhidas as primeiras 
histórias; 2.º encontro, em dezembro de 2007, em Luanda, depois do 
qual foram recolhidas as primeiras 80 histórias – neste encontro foi 
pensada a imagem de mulher que seria trazida para o livro; 3.º encontro, 
em março de 2008, na província de Huíla, quando, segundo avalia 
Helena Zefanias, da APN, na introdução do livro, através de trabalho 
individual e de entrevista com as coautoras, a qualidade das histórias 




163 As mulheres entrevistadas pertenceram aos dois lados da Guerra Civil, e não há 
identificação a qual lado da guerra as memórias pertencem. 
164 A APN, ONG responsável pela desminagem de uma parte do território nacional angolano, 
tem um programa para promover a participação da mulher na vida pública e política, em 
Angola. 
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mudou significativamente. Em junho de 2008 encerrou-se o processo 
com um encontro em Luanda, quando a equipe organizadora fez uma 
análise crítica das histórias, definiu os critérios de seleção, a estrutura e 
o título do livro. 
O subtítulo, ‘as heroínas sem nome’, remete à condição de 
anonimato e de negação da heroicidade às mulheres na guerra, aspecto 
próprio da desigualdade de gênero já discutida em capítulos anteriores 
deste trabalho, e aparece em memórias de algumas autoras do livro em 
questão, criticamente postados, como veremos ao tratar sobre o livro na 
sequência do presente capítulo. 
Atribuindo às mulheres angolanas o estatuto de ‘heroínas da paz’, 
o ‘LP’ subverte o desvio de gênero próprio da guerra – universo 
androcêntrico e militarizado –, sugerindo discussão de episteme 
assentada no conceito de paz feminista; especialmente sugere 
questionamento do mérito androcêntrico dos processos de pacificação, 
historicamente reconhecidos como de exclusiva autoria masculina. 
Mulheres de diferentes estratos sociais de seis províncias de 
Angola participaram da pesquisa: Bié, Cabinda, Huíla, Kwanza Sul, 
Luanda e Malanje. Tendo as várias formas e visões relativas à 
construção da paz como objeto da pesquisa, as mulheres entrevistadas 
relataram suas múltiplas vivências, indo da infância aos dias atuais, 
colhendo da memória aspectos de sua formação (quase sempre da 
ausência da formação escolar), da tradição, do colonialismo, do 
trabalho, das guerras, dos horrores e traumas da guerra, das mutilações, 
das desigualdades sociais e de gênero, da família e dos casamentos. 
Vozes de mulheres de idade entre 14 a 80 anos, cujos difíceis percursos 
de vida revelam coragem, bravura e sofrimento, ora sucumbindo, ora 
emergindo, muitas vezes fortalecidas e esperançosas, capazes de 
demonstrar consciência política e de se envolver em projetos de caráter 
social emancipatório.  
O mundo do trabalho das mulheres testemunhas do livro ‘LP’ é 
diversificado e socialmente injusto; inclui contrastes, discriminações 
sociais e de gênero. A pobreza, a fome, a miséria e as condições sub-
humanas a que esteve sujeita a população nos longos tempos de guerra 
expulsaram grande parte das mulheres das lavras, levando-as para o 
comércio informal, sendo muitas delas cozinheiras, quitandeiras, 
comerciantes de diversos produtos, atravessadoras, peixeiras (salga e 
venda de peixes), prostitutas, lavadeiras, etc., quando não as forçou ao 
trabalho nas guerrilhas, escravizando-as durante anos nas matas. 
Principal forma de subsistência na zona rural, a atividade agrícola, 
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exercida por mulheres, a quem a cultura local atribui a responsabilidade 
do sustento familiar, teve seu cultivo impossibilitado pelos ataques às 
vilas e senzalas durante a guerra e, posteriormente, pela contaminação 
das terras por minas.  
 Muitas mulheres ingressaram na carreira militar; há professoras, 
parteiras, costureiras, agricultoras engajadas na formação de 
camponeses, socorristas em hospitais, coordenadoras de projetos de 
alfabetização, sobas,
165
 universitárias, jornalistas, dirigente do Grupo de 
Liderança Feminina – GLIF, enfim, profissões e atuações recentes 
exercidas com dignidade por mulheres esperançosas, envolvidas em 
movimentos de mulheres e empenhadas na reconstrução social do país.  
A pesquisa publicada pela editora Nzila, em agosto de 2008, 
contempla um universo total de 95 testemunhos de mulheres, sendo 76 
deles relatos individuais, variáveis em extensão. Os demais constituem 
pequenos depoimentos organizados em dois grupos: um de 15 
testemunhos, intitulado ‘Afinal os olhos das mulheres podem ser 
testemunhos da história’, postados às páginas 135-139, e outro grupo de 
4 depoimentos chamados ‘’Nós as mulheres, queremos apoio para 
atingir mais lugares de cargos de chefia’, publicados às páginas 189-190 
do livro. Desse universo, 88 mulheres se identificaram, sendo que as 
demais não deram seus nomes, conforme consta às páginas 193-195 do 
livro. Houve quem se identificasse através de abreviatura como: Z.P., 
A.M., T.R., por exemplo. 
Estruturalmente organizado de forma simples, o livro, além de 
prefácio e introdução, apresenta provérbios bilíngues
166
 e pequenos 
poemas de autoras africanas: Alda Lara, Dya Kasembe, Ana Paula 
Tavares, Alda do Espírito Santo e Lina Magaia, intercalando seus textos 
aos testemunhos. Como ilhas de reflexão, esses textos/poemas, 
distribuídos aparentemente de forma aleatória, vindos de fora da 
pesquisa, mas não de fora do continente africano, reforçam a 
legitimidade do coro de vozes que ali soa. Também algumas ilustrações, 
desenhos de autoria das mesmas testemunhas, abrem os depoimentos, 
representando as vivências relatadas e a memória em movimento.  
                                                          
165 Função culturalmente atribuída a homens, os testemunhos do livro referem duas mulheres 
exercendo a função de soba: “Sou soba mulher e todos me respeitam, porque não foi da minha 
vontade querer governar como mulher. Foi a vontade dos mortos, dos antepassados que são de 
todos nós” (KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 65). “Sou a Soba do Sifules, uma sanzala a 18 
km da sede do município de Kumbi-Matembo província de Malanje” (Ibid., p. 173). 
166 Alguns provérbios e um adágio popular não trazem referência. Dois deles referem a 
‘Colectânea de provérbios e contos’ de Serafim Quintinto (Ibid., p. 17-81). 
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Ao final, além da conclusão, o livro apresenta bibliografia – 
assim nomeada, constituída pelos nomes das mulheres testemunhas –, 
relação de nove entrevistadoras partícipes do projeto, anexos com dados 
sobre a participação da mulher angolana na política – abrangendo o 
período de 2000 a 2007 –, e um painel com datas significativas na vida 
dos angolanos, correspondente aos anos de 1492 (início da dominação 
portuguesa) a 2002 (4 de abril – assinatura dos Acordos de Paz, fim da 
Guerra Civil). Por último, um álbum com fotos registrando momentos 
da pesquisa, como seminários, recolha de testemunhos, recreação 
cultural, organização do livro, fotos de algumas das mulheres angolanas 
depoentes, e cenas do cotidiano e do trabalho dessas mulheres, 
perfazendo, no todo do livro, um total de 247 páginas. 
 
2.2 ‘REPARTIR O CORAÇÃO EM QUATRO PARTES’ OU PARA 
COMPREENDER A GÊNESE/CONSTRUÇÃO DO AMOR EM 
ANGOLA 
 
A metáfora da ‘repartição do coração’, que será analisada no 
desenvolvimento deste item, definiu a opção de trabalhar com alguns 
traços de gênero que possam subsidiar a discussão a respeito da vida 
amorosa das mulheres em Angola. Especialmente, perspectivo, como já 
havia adiantado anteriormente que, seguindo o viés da tradição cultural, 
possa tecer uma discussão com olhar mais apropriado, evitando tanto 
quanto possível a interferência do pensamento ocidental, estabelecendo 
uma negociação dialógica “articuladora de uma inteligibilidade mútua e 
não hierárquica do mundo”, como diz Cláudia de Lima Costa
167
 (2012, 
p. 44), lembrando a teoria da tradução de Boaventura de Sousa Santos. 
Os elementos para a discussão deste item serão colhidos em 
estudos sobre dois grupos étnicos angolanos:
168
 os Kasembe e os Handa, 
de autoria de Dya Kasembe e de Rosa Melo, respectivamente. 
                                                          
167 Na perspectiva da teoria crítica pós-colonial, “a tradução é um processo de abertura à/ao 
outra/o, nele a identidade e a alteridade se misturam, tornando o ato tradutório um processo de 
des-locamento. Na tradução, há a obrigação moral e política de nos desenraizarmos, de 
vivermos, mesmo que temporariamente, sem teto para que a/o outra/o possa habitar, também 
provisoriamente, nossos lugares” (COSTA, 2012, p. 44). 
168 Faço uso da expressão ‘grupo étnico’ por considerar pertinente a opção da antropóloga Rosa 
Melo (2007, p. 32) ao uso desta expressão em lugar de ‘etnia’, apresentando, a autora, a 
justificativa de ser esta expressão atualmente mais utilizada, e por “sugerir, ela mesma, a 
existência de contactos e inter-relacionamentos, afastando hipóteses de isolamento dos grupos 
em causa”. É falsa a ideia de que os grupos se mantenham isolados uns dos outros e que não 
estabeleçam relações entre si, o que o termo “etnia”, por deformidade de seu uso, pode sugerir. 
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Dya Kasembe, ao discorrer sobre a cultura e as tradições da 
região de Kasembe,
169
 relata, no livro Mulheres honradas e insubmissas 
de Angola (2011), sobre o uso da metáfora: ‘Repartir o coração em 
quatro partes’. Por incorporar questões da sexualidade e demais 
sentimentos que envolvem os relacionamentos matrimoniais e familiares 
entre os angolanos da extinta região do Kasembe, a metáfora enseja a 
possibilidade de seguir um fio de reflexão da ordem do gênero e da 
construção do ideário de relacionamentos afetivos e conjugais que pode 
ter atravessado gerações, transformado-se durante o colonialismo, as 
guerras, e alcançado a contemporaneidade. 
Na ‘etnia’ Kasembe, conforme a autora, a puberdade para as 
meninas, que começava com a primeira menstruação, era o momento de 
                                                                                                                           
Historicamente o vocábulo (do grego ‘ethnos’/povo, nação) passou a ser atribuído aos ‘povos 
pagãos’, por oposição aos povos cristãos. Posteriormente, passou “a ser usado pelos 
colonizadores para classificar sociedades africanas, ameríndias e asiáticas, isto é, sociedades 
com características específicas: diferentes e ‘inferiores’ às européias, ‘sem história’, ‘pré-
industriais’, ‘arcaicas’, ‘não civilizadas’” (Ibid., p. 30). O termo “etnia” passa a identificar, 
portanto, as populações conquistadas, inferiorizando-as, fracionando-as e fixando-as numa 
definição homogênea de território e cultura, denegrindo os sistemas e as instituições 
tradicionais. No contexto científico, hoje, etnia designa um conjunto de pessoas caracterizado 
por unidade linguística, cultural (religião e costumes) e territorial; pessoas que partilham uma 
origem, memórias históricas, valores, interesses e experiências comuns; têm consciência de 
pertença e identificação por um nome, além de reclamar unicidade de descendência. (Ibid., p. 
30-31). 
169 No estudo que faz, Dya Kasembe (2011, p. 23-25) trata sobre o Estado de Kasembe, 
integrante dos Sobados da Kisama, região que vai do Dondo, Kwanza-Norte, ao Amboim, 
Kwanza-Sul, sendo um dentre outros que constituem os Estados/Emiratos da Kisama. A região 
de Kasembe teria sido, em tempos anteriores à chegada dos portugueses/projeto português de 
‘missão civilizadora’, até 1961 (data da rendição total de Kasembe), a capital dos reinados da 
Kisama. Sobados da Kisama, nome dado pelos portugueses que o pronunciavam com 
menosprezo, designava um conjunto de pequenos reinados, os Estados da Kisama, que 
estendiam-se entre o litoral sul (Barra do Kwanza) e o centro da Angola de hoje (até Kibala). 
Por não haver registros escritos, por tudo ter-se perdido no tempo, e a reconstituição ser 
possível através da oralidade e da história coletiva, a expressão Sobados da Kisama, não tem 
valor histórico para os indígenas, bem como “os sobas de hoje, na Angola independente, não 
têm nada em comum com os de outrora” (Ibid., p. 23), adverte a angolana Dya Kasembe, neta 
de Bamba Kasembe, o Soba Grande da região de Kasembe. O livro de Kasembe tem como 
base os ditos e feitos da tradição oral e da memória coletiva, e demonstra que os Estados da 
Kisama eram Estados independentes que falavam uma língua entre o Kimbundu e as línguas do 
sul de Angola. Confiscados aos herdeiros, muitos deles ainda vivos, os “Estados da Kisama 
pertenciam aos Ambundu e Ovimbundu, e da fusão do Kimbundu e do Umbundu surgiu o 
Dihungu [...] um Kimbundu misturado com outras línguas de quase toda a Angola” (Ibid., p. 
24). Uma particularidade comum aos Estados da Kisama era a animosidade contra o rei do 
Kongo, cujo poder e dever de pagar impostos eles não reconheciam. A aliança que o rei do 
Kongo fez posteriormente com os portugueses foi fatal para esses Estados, submetidos à 
escravidão e ao apagamento. 
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iniciação para a vida de futuras esposas, na maioria das vezes, de um 
homem polígamo. As mulheres experientes, que faziam o trabalho de 
iniciação, alertavam as jovens sobre a questão ‘nada fácil da 
coabitação’. Preparavam-nas para “repartir o coração em quatro partes 
[...] diziam que era necessário guardar só para si dois quartos do 
coração; e ao homem deixar simplesmente um quarto, o que mesmo 
assim já era bastante, porque ele também repartia o seu coração em 
muitas partes” (KASEMBE, 2011, p. 45-46).  
E acrescentavam, ainda, que ao homem se podia deixar somente a 
parte do corpo que corresponde da cintura para baixo – nova metáfora –, 
alertando que, para viver no círculo da poligamia, a mulher teria de usar 
‘simplesmente a razão’. Ou seja, a iniciação enuncia, através da 
formação, a necessidade do controle do corpo e das emoções, dada à 
especificidade do modus vivendi amoroso de partilha do marido. 
O ‘círculo da poligamia’, como o chama a autora Kasembe 
(2011), não era do agrado das mulheres que detestavam-se mutuamente 
e ‘detestavam ainda mais o dito marido’. Vivendo amuadas, entre 
intrigas e ciúmes, a maior parte delas, sempre que possível, abandonava 
essa condição, voltando à casa dos pais, ou estabelecendo-se como 
mulheres liberais, sendo chamadas por vezes de ‘mulheres rebeldes’. O 
homem polígamo, apesar de ostentar felicidade, não vivia situação 
confortável nesse meio de desavenças e de esposas amuadas, tendo 
como motivação a possibilidade de viver momentos com uma nova 
virgem que poderia agregar a este círculo, um ‘ninho de víboras’ como o 
chama a autora (Ibid., p. 53-55).  
A monogamia era encorajada pelas mulheres chamadas de 
‘sagradas’,
170
 e aceitas por homens que preferiam um modo de vida 
mais calmo. Nesses lares vivia-se com harmonia e equilíbrio e “podia-se 
falar de amor e não de conveniências” (Ibid., p. 57). Essa sugestão de 
ausência de amor, e de casamentos por conveniências nos lares 
polígamos leva a considerar as circunstâncias em que se davam os 
preparativos e o próprio casamento no círculo da poligamia. A 
mentalização da criança em relação ao futuro esposo, muitas vezes um 
homem muito mais velho, começava entre os três e os cinco anos de 
                                                          
170 A mulher sagrada era a primeira mulher desposada. A ela cabia atribuições como, apoiar o 
esposo em todas as ocasiões, ser resignada e de poucas palavras. Tinha o controle 
(aprovação/desaprovação) sobre as demais esposas, reafirmando intrigas, construindo ou 
desconstruindo ódios (KASEMBE, 2011, p. 65). 
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idade, quando o pretendente tinha de se fazer aceitar, sem se aproximar 
da eleita. Na puberdade concretizava-se o alembamento.
171
 
A poligamia, segundo refere a autora, deixa de existir entre os 
Kasembe antes da chegada do Cristianismo, quando formas de relações 
monogâmicas passam a ser praticadas. Já antes do colonialismo, 
portanto, este grupo pertencente ao Estado de Kasembe, simpatizava 
com e praticava relações monogâmicas.  
 ‘Repartir o coração em quatro partes’ anuncia uma voz ancestral 
de mulher em tom de resistência à desigualdade de gênero, tendo em 
vista a partilha matrimonial praticada com prejuízo para as mulheres, e 
os desafetos e mal-estares entre as partícipes do ‘círculo polígamo’; uma 
sugestão de alternativa racional para a afetividade. O colonialismo, com 
a ‘missão civilizadora’ que traziam os portugueses, teria acelerado a 
transformação dessas práticas, incluindo-se a da coabitação.  
Se o sistema da poligamia resultava em uniões compulsórias e 
infelizes para as mulheres, contraditoriamente, do ponto de vista da 
maternidade e do prazer sexual, os hábitos culturais mostravam-se, de 
certa forma, ‘favoráveis’ a elas. Pela tradição do povo de Kasembe, as 
mulheres, por ‘darem a luz ao mundo’ são a essência da vida, ‘mães 
protectoras que trazem no seu ventre o mundo’, merecedoras de respeito 
e de cuidados. São também fêmeas sedutoras, cujas ‘delícias e feitiços, 
tendo sabor de mel, tanto podem salvar como matar’. Dessa concepção 
advém o respeito e o temor que inspiram, ocupando lugar de deferência 
durante a gestação
172
 (Ibid., p. 27-31), bem como daí advém criteriosa 
preparação para a vida sexual, entre os Kasembe.  
Em Kasembe, “o nascimento de uma criança do sexo feminino é 
uma bênção e uma semente para a terra. Os rituais são pomposos, 
porque enquanto houver mulheres o mundo continuará a existir; é ela 
que pare o mundo” (Ibid., p. 20). A preparação para ser mulher começa 
muito cedo. Em Angola, sobretudo em Kasembe, conforme relata a 
                                                          
171 Alembamento ou alambamento corresponde, em alguns grupos étnicos, em Angola, a 
alianças de casamento, cerimônia de troca de bens, prendas oferecidas aos avós e às tias da 
noiva, com intuito de selar a união, e de estreitar os laços entre as famílias. Os pais não 
recebem oferendas: “Em Kasembe, o dote [expressão indo-europeia] da mulher era importante, 
porque ela levava consigo todos os seus bens, incluindo terras e gados” (KASEMBE, 2011, p. 
49). 
172 Durante a gestação, a mulher grávida era intocável, superprotegida dos maus olhares e 
feitiçarias, não podia ser contrariada; ela, por sua vez, aproveitava-se durante ‘as nove luas’ 
para manipular e obter o que lhe interessava, por vezes para vingar-se das demais esposas 
(KASEMBE, 2011, p. 27-28). 
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angolana Dya Kasembe (2011), ao nascer, a menina adquire o estatuto 
de mãe: mãe dos próprios filhos, mãe da comunidade, mãe da 
humanidade. Aos trinta e seis meses, através das brincadeiras, começa já 
sua preparação e orientação dada pelas avós, para um dia assumir essas 
funções. Iniciada sobre o sexo, a menina “sabia como ter relações 
sexuais, como dar prazer ao parceiro e a ela própria, assim como ela 
sabia como sentir prazer com o parceiro sem penetração vaginal. Em 
suma, o sexo nunca foi tabu, antes da chegada da religião e, no caso de 
Angola, do Cristianismo” (Ibid., p. 42). 
Referindo-se às práticas de cisão ou de amputação do clitóris 
(ritual do efuko), ou de cozer os lábios da vagina (anfibulação), visando 
o impedimento do prazer sexual feminino, a autora afirma que em 
Angola, sobretudo em Kasembe, não houve esses costumes. Lá ‘a 
mulher sempre foi liberal’, sendo desde a tenra idade educada pelas tias 
velhas, experimentadas, ‘para ser mãe, mulher e amante’; ‘nada se lhe 
escondia sobre o sexo’ (Ibid., p. 42). 
O conhecimento a respeito da cultura Kasembe chama para um 
exercício de ‘tradução cultural’, apela para o esforço de aproximação ao 
deslocamento, à abertura para a identidade e a alteridade que há no 
outro(a), conforme fala Cláudia Costa (2012), referida anteriormente. 
Efetivamente, sinaliza e sugere que nos desenraizemos, ‘deixando que o 
outro habite provisoriamente nossos lugares’ (Ibid., p. 44).  
Da construção da identidade e de questões de gênero também 
trata a antropóloga angolana Rosa Melo em Homem é homem, mulher é 
sapo: gênero e identidade entre os Handa no sul de Angola (2007). 
Trabalhando no sentido de desmontagem de ‘mapas étnicos’, herdados 
do período colonial, que perpetuam mal-entendidos e equívocos 
referentes aos grupos identitários existentes em Angola,
173
 a antropóloga 
analisa questões de gênero e de identidade próprias dos Handa
174
 de 
                                                          
173 Os mapas étnicos, herdados do período colonial, teriam perpetuado mal-entendidos e 
equívocos em relação a grupos identitários existentes. Os antropólogos e administradores de 
então teriam traçado mapas étnicos arbitrários, com vistas à ocupação dos territórios, 
recrutamento de mão de obra e levantamento de impostos. As distinções foram feitas com base 
em semelhanças ou diferenças linguísticas, por vezes com base em territórios de delimitações 
pouco distintas, de acordo com crenças religiosas, vestuário, ou de acordo com seu próprio 
olhar e entendimento, alheios às auto-percepções identitárias das populações. As 
representações herdadas do período colonial fundem grupos em categorias gerais, omitindo 
aspectos importantes de pertencimento, o compartilhamento de crenças e valores comuns aos 
grupos, e as contínuas transformações históricas a que estão sujeitos (DIAS, 2007, p. 12-13). 
174 Os Handa teriam ocupado a região sul de Angola por volta dos séculos XV e XVI, passando 
a coexistir com os denominados não Bantu. Ao longo do tempo, os sucessivos cruzamentos 
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cuja análise também me valerei para dar prosseguimento a esta reflexão 
inicial sobre alguns aspectos culturais e de gênero que poderão estar na 
base da compreensão das relações amorosas (na guerra), em Angola.  
Do recorte que faço das questões de gênero destacadas no estudo 
de Rosa Melo (2007), passo a discorrer sobre sexualidade e prestígio 
feminino, maternidade e matrimônio entre os Handa – elementos 
paritários aos analisados no grupo étnico Kasembe –, procurando dar, 
assim, maior credibilidade à análise pela própria ampliação do universo 
de dados.  
A mulher, entre os Handa, tal como entre os Kasembe, é tida 
como fonte de amor e de vida, pilar de sustentação da família, sendo 
valorizada especialmente pela capacidade reprodutiva:  
 
A designação ‘mulher’ tem subjacente a noção de 
maternidade, tida como uma importante fonte de 
prestígio [...]. Contudo, para ser mãe não basta dar 
à luz um filho. Ser mãe é também poder criar um 
filho, [...] a maternidade só incrementa o status da 
mulher, caso seja antecedida pelo efuko, 
precedência esta que torna este último uma 
instituição central e primária na atribuição dos 
atributos da mulher. (MELO, 2007, p. 88). 
 
A mulher estéril, a não-mãe, comumente reduzida em algumas 
culturas a objeto erótico e agente de forças malignas e desviantes, ocupa 
entre os Handa posição de igualdade entre as mães biológicas. Esse 
mecanismo permeia a ideologia do sistema de parentesco, sua 
nomenclatura e as relações que se estabelecem nas famílias. Tal como a 
                                                                                                                           
com inúmeras populações, línguas, hábitos e costumes distintos, obrigou-os a definir-se e a 
seguir uma tradição, identificando-se com um nome particular, “originando a grande 
diversidade de populações Bantu e o surgimento de uma enorme variedade linguística entre 
essas populações que, no entanto, não anula a raiz comum” (MELO, 2007, p. 37). De sorte que, 
como analisa a autora citada, grande parte da população angolana é composta por inúmeros 
grupos étnicos Bantu e não Bantu, sendo que os Bantu representam o maior contingente, 
abrigando, dentre eles os Handa sobre os quais versa o estudo da antropóloga. O espaço 
territorial que constitui a área tradicional dos Handa abrange a atual província da Huíla e parte 
da província do Namibe, extensa área rural, que mantém, relativamente aos meios urbanos, os 
seus traços culturais. Ocupando uma área territorial que vai desde o Noroeste de Cipungu, 
passando por Kakula, com prolongamentos espaciais interruptos até a região da Lola; os 
Handa estendem-se, igualmente, até Kamukuiyu, com prolongamentos também a Oeste de 
Congoloi; e, desde a sede administrativa de Cipungu, confinando com a área ocupada pelos 
Nya neka. (Ibid., p. 38-39). 
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mãe biológica, a mulher estéril é chamada de mãe: “a designação de 
mãe não se restringe apenas aos filhos biológicos de uma mulher. A 
mesma é extensível aos coevos dos seus filhos, aos filhos do seu marido, 
aos das suas co-esposas e aos das suas coevas. O papel de mãe é 
também exercido e assumido por uma mulher estéril” (Ibid., p. 64). Não 
existe, portanto, entre os Handa, o conceito de madrasta e de padrasto, e 
a idade é um outro fator que confere às mulheres a prerrogativa de mãe 
diante dos filhos biológicos de outros(as). 
Se a capacidade reprodutiva/fecundidade da mulher atribui-lhe 
prestígio cultural, este é alcançado através do reconhecimento da 
maturidade biológica por ocasião do efuko e através do matrimônio, 
como já referido.  
Rosa Melo (2007) adverte que é difícil definir, compreender e 
interpretar corretamente o efuko
175
 pela sua extensão, pelos simbolismos 
que carrega, enfim, pela importância e lugar que ocupa na cultura 
handa. Fazendo parte da construção da identidade do gênero, o efuko é 
um ritual obrigatório, irrepetível, a que são submetidos todos os 
indivíduos do sexo feminino em idade púbere, uma dramatização de 
ruptura com a infância: 
 
O efuko legitima a transformação de um ser 
feminino em mulher, sanciona-o para o 
cumprimento das obrigações legais futuras no 
campo matrimonial, publicita a sua nubilidade e 
pudicícia e prepara-o para a maternidade. 
Também ele patenteia a oposição entre o 
masculino e o feminino, manifesta a relevância da 
mulher no seio da família e do grupo, promove o 
respeito pelas cerimônias e pelos ovakulu (mais 
velhos), revela a importância do trabalho e inculca 
a ideologia do parentesco, os princípios de 
sucessão e herança, das hierarquias sociais e do 
poder; proclama a maturidade social, a fertilidade, 
a maternidade e a procriação. [...] instrumento 
propenso para a educação de ambos os sexos, para 
a distinção do gênero e para a inculcação das 
técnicas corporais prescritas para cada um deles. 
Passar pelo efuko é uma forma de adquirir poder. 
(MELO, 2007, p. 72). 
                                                          





 ritual de iniciação masculino, de 
caráter secreto, o efuko é um ritual de caráter público, que se desenrola 
próximo das habitações e “não prescreve qualquer tipo de mutilação 
corporal das iniciandas” (Ibid., p. 73). Da mulher que tenha passado 
pelo efuko, pode-se dizer ‘aquela que comeu o boi’, expressão que 
denota prestígio, lembrando que o gado bovino é símbolo de riqueza e 
de poder econômico entre os Handa, sendo por isso, meio de lobolar
177
 
mulheres. Pelo valor cultural que detém, o gado bovino é abatido 
somente em ocasiões especiais como: rituais mortuários de pessoas mais 
velhas, rituais de efuko (em que a matança do boi constitui momento de 
glória), recepção de visitas importante, e outros (Ibid., p. 41-79). 
Ambos os rituais (efuko e ekwendje) opõem o masculino ao 
feminino, e têm caráter sagrado na vida e cultura handa. 
Após a passagem pelo ritual efuko as jovens são encorajadas a 
relações sexuais dentro do matrimônio, o que caracteriza o controle da 
sexualidade dos jovens, especialmente das moças. A educação sexual 
dá-se através da socialização dos jovens em rituais, como os citados 
acima, meios não verbais, através dos quais se efetiva a transmissão do 
saber do grupo e a própria educação sexual. Nada é vedado às crianças; 
elas vivenciam os momentos íntimos de prazer, de desafetos ou de 
afetos entre os casais. Interagem com todas as situações, o que vai 
moldando a sua relação com os outros. 
Da mulher casada espera-se discrição e timidez aparente no 
campo sexual, agradando o companheiro sem, contudo, ser passiva. Nos 
casamentos (poligínicos ou monogâmicos) os homens não compartilham 
as esposas com outros homens; elas, por sua vez, não têm nenhum 
controle sobre a vida sexual dos maridos, sendo que o adultério é 
vedado a elas. 
De sorte que, as mulheres angolanas têm uma herança cultural de 
submissão a instituições como o casamento e a família, nas quais teriam 
de cumprir os papéis de esposa incondicional, mãe de prole numerosa e 
responsável pela economia doméstica. De todo modo, a antropóloga 
angolana relativiza as relações de gênero:  
 
                                                          
176 O ekwendje desenrola-se longe do ambiente doméstico, e além da ablação do prepúcio, 
contempla provas de regras duras que celebram a bravura e os poderes da masculinidade. 
177 Lobolar: pagar o lobolo/dote. 
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No contexto das relações de parentesco, a mulher 
constitui um ponto fundamental de referência, isto 
é, através dela são estabelecidos os laços de 
consanguinidade e as regras de sucessão e de 
herança. Portanto, embora o homem detenha o 
poder de mando e represente a linhagem, a 
hegemonia masculina é relativa, já que é a mulher 
que assegura esse domínio, garante a manutenção 
da consangüinidade para as questões de poder, 
herança e sucessibilidade, continua e reforça essa 





Nas relações poligínicas, a primeira mulher goza de privilégios, 
sendo respeitada pelas coesposas e pela família do marido como ‘mulher 
principal’, conselheira e representante do marido em sua ausência, 
podendo, inclusive, interferir na escolha de outras esposas, e orientá-las 
no trabalho e na família. 
Embora tenham como tarefa principal cuidar do lar, do marido, 
educar os filhos e os que as circundam, cabe às mulheres o trabalho de 
cuidar das suas próprias lavras, dos seus instrumentos de trabalho, dos 
animais domésticos, e gerir ‘individualmente’ o dinheiro ganho na 
venda de produtos ou de animais (Ibid., p. 93).  
Reconhecendo que a categoria secundarizada da mulher aparece 
refletida em máximas como: ‘Homem é homem, mulher é sapo’, a 
antropóloga Rosa Melo (2007, p. 86) revê os estereótipos socialmente 
criados, ligados à diferenciação entre homem e mulher,
179
 
                                                          
178 É possível que se possa cruzar aqui o pensamento de Rosa Melo (2007) com o de Rita 
Segato (2012), remetendo ao que Segato descreve como patriarcado de baixa intensidade, 
defendido por uma terceira vertente do pensamento feminista, que identifica nas sociedades 
indígenas e afro-americanas uma organização patriarcal diferente da do gênero ocidental, e não 
considera nem eficaz nem oportuna a liderança do feminismo eurocêntrico (SEGATO, 2012, p. 
116). A primeira posição dentro do pensamento feminista seria o ‘feminismo eurocêntrico’ que 
afirma que o problema da dominação de gênero/dominação patriarcal é universal; a segunda 
afirma a inexistência do gênero no mundo pré-colonial. Na linha do feminismo defendido por 
intelectuais negras, conforme analisam Inocência Mata e Laura Padilha (THIAM,1978 apud 
MATA; PADILHA, 2006a, p. 410) em ‘A problemática do amor e casamento na literatura 
africana’, a luta das mulheres africanas é de uma outra ordem: enquanto as mulheres negras 
têm de combater o colonialismo e o neo-colonialismo, o sistema patriarcal e o capitalismo, as 
europeias tem de lutar somente contra o capitalismo e o patriarcado. 
179 A educação que se ministra leva, segundo Rosa Melo (2007, p. 87), “os rapazes a tornarem-
se fortes física e espiritualmente e a desenvolverem aptidões para cargos de direção e chefia, 
enquanto as mulheres se tornam mais recolhidas, ocupando-se da casa e dos parentes”. 
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complementando que, embora não ocupem cargos administrativos nem 
políticos, as mulheres deles participam através dos homens: “elas 
partilham com os homens a responsabilidade de importantes decisões da 
esfera sócio-política, familiar, religiosa e outras”. 
Vale observar que o prestígio social que as mulheres handa 
adquirem decorrem, com exceção de um deles (a atitude perante o 
trabalho), de aspectos genderizados de organização social, quais sejam: 
o número de filhos, o matrimônio, a submissão ao efuko e os sacrifícios 
do parto.  
Com esse adendo, longe de aplicar um julgamento externo e 
preconceituoso, quero resguardar a visão crítica que, se compreende as 
construções socioculturais, também as (re)lê à luz das questões de 
gênero. Lembrando, no entanto, que as questões de gênero atinentes às 
desigualdades nas relações homem/mulher aparecem ao longo do 
percurso da história das sociedades humanas, e que, portanto, a 
complexidade desta questão não é própria de Angola, tampouco do 
continente africano, onde há comportamentos diversos relativos a cada 
gênero. 
Nas diferentes culturas e sociedades africanas, regras de 
comportamentos se estabelecem em função de elementos, tais como: 
práticas culturais, sistema de parentesco (matrilinear ou patrilinear), 
crenças religiosas, tipos de matrimônio (monogâmicos, poligínicos, 
poliândricos), sistema de valores, modelo de constituição das famílias, 
etc. (Ibid., p. 67). Uma miríade de elementos para serem postos em 
causa. 
Dos estudos das duas mulheres angolanas (Dya Kasembe e Rosa 
Melo) resultam subsídios e ilustrativa síntese da complexidade da 
cultura angolana; um convite à cautela e à relativização de conceitos e 
de preconceitos, um alerta às visões de mundo e de gênero 
eurocêntricas. O complexo e superficial panorama aqui traçado contribui 
para desarmar preconceitos. As contradições entre prestígio e 
submissão, valorização e exploração das mulheres, sublimação e 
mutilação, mercantilização das conjugalidades,
180
 silêncios, poderes 
                                                          
180 Diferentemente dos Kasembe, entre os Handa, as prendas, chamadas ovionda, não se 
destinam à noiva; são recebidas por seus parentes e a eles são destinados. Por essa razão não 
constituem dotes. Também conhecido como lobolo, e por não pressupor transferência para a 
noiva, o dote, ao contrário do que acontece na maioria das sociedades africanas, é próprio de 




 e procriação/fecundidade conflituam com alguns 
conceitos ou ‘verdades’ ocidentais
182
 dos quais temos que nos desnudar. 
É outro universo. 
Além do que, como destaca Rosa Melo (2007), o processo de 
urbanização, o contato com a cultura ocidental, a guerra
183
 e a miséria 
dela decorrente, enfraqueceram, destruíram e favoreceram mudanças 
culturais de toda ordem. As mulheres angolanas tiveram que reinventar 
atitudes e estratégias de sobrevivência fora do lar, onde se confrontam 
                                                          
181 Referentemente ao amor fica uma interrogação. Os textos consultados, ao tratarem sobre as 
tradições culturais entre os grupos étnicos Kasembe e Handa, ocupam-se da sexualidade e do 
matrimônio, referem a educação das crianças e dos jovens com a finalidade de prepará-los para 
a vida sexual, matrimonial e familiar. Referências vagas ao amor e ao afeto foram encontradas 
em ambas as autoras. Dya Kasembe (2011, p. 53) refere que: “O marido, como sinal de amor, 
passará todas as noites no seu quarto [da nova esposa] e, só depois de pô-la grávida, ele poderá 
dormir com outras esposas. [...] Elas amam um só homem, e ele ama todas elas”. De Rosa 
Melo (2007, p. 92), neste particular, cabe a menção, extraída de nota de rodapé: “Em 
ambientes restritos, as mulheres, em geral, ao invés de chamarem os maridos pelo nome, 
fazem-no usando termos ou expressões carinhosas como, por exemplo, ‘weiso’ (‘olhos 
meus’)”. Quanto à metáfora do coração originária da tradição Kasembe, aos olhos da ideologia 
do amor romântico, ‘repartir o coração’ poderia sugerir afeto. Naquele contexto cultural, 
porém, sugere mais um medida de proteção, vinda da sabedoria popular (da gerontocracia 
feminina), preparando as mulheres para as dificuldades da coabitação, resguardando-as da 
entrega incondicional. Na desconstrução que faz sobre a vida matrimonial, Dya Kasembe 
(2011, p. 53) refere a poligamia como a “perfídia que reinava no seio do condomínio [...] onde 
o ódio veiculava com o cinismo e a hipocrisia [...] viveiro de víboras cujo veneno é 
descarregado em permanência sobre a proa que é o marido”. 
182 Da análise da literatura de ficção africana escrita por mulheres, realizada por Inocência 
Mata e Laura Padilha (2006, p. 417), as pesquisadoras depreendem que há contradição entre as 
gerações de mulheres relativamente a aspectos da tradição, sendo possível “ver uma oposição 
entre as mulheres [personagens] mais velhas e as mais jovens” nas três obras estudadas: Joys of 
motherhood da nigeriana Buchi Emecheta, La revolte d’Affiba de Régina Yaou, da Costa de 
Marfim e Balada de amor ao vento da moçambicana Paulina Chiziane. “[...] as mulheres 
africanas, sobretudo as mais jovens e educadas, já começam a questionar, se não a condenar as 
tradições patriarcais que asseguram a sujeição e o sofrimento das mulheres”. 
183 “Destrutiva e com um forte e amplo impacto em todos os domínios da vida social, a guerra 
pós-independência, em Angola, provocou deslocações populacionais, estimulou e acelerou 
processos como o de urbanização, desenraizando e concentrando, em grande escala, indivíduos 
e famílias inteiras nos centros urbanos. As crises sucessivas de fome e de miséria (contrastando 
se com o potencial econômico do país) que se fizeram sentir, a ausência e a perda de entes 
queridos, sobretudo dos homens (pais, filhos e irmãos), em circunstâncias violentas de guerra, 
o desenraizamento das pessoas das suas terras e dos seus costumes, assim como os 
desequilíbrios de ordem social que daqui ressaltam conduziram a população a adotar novas 
posturas e a reinventar estratégias de sobrevivência. No caso das mulheres, por exemplo, tais 
estratégias passam pela sua ação também fora do lar, onde se confrontam direta e 
permanentemente com o homem. É certo que muitas dessas estratégias e posturas decorrem das 
adversidades sociopolíticas. Contudo, não deixam de constituir, por si mesmas, um corolário 
direto da guerra civil que assolou o país durante cerca de 30 anos consecutivos.” (MELO, 
2008, p. 178-179). 
 218 
permanentemente com os homens A dispersão a que os povos estiveram 
sujeitos em face da guerra, impediu-os de retomar as práticas agrícolas, 
sendo o comércio informal o mais viável às mulheres, por exigir baixo 
capital, como se verá adiante nos testemunhos do livro ‘LP’. 
Na região rural, a guerra promoveu a dispersão das famílias, a 
perda da terra pelas mulheres, especialmente – com a morte dos 
maridos, por exemplo –, a disseminação das minas que levam às 
dificuldades do cultivo
184
 e à miséria das populações. O isolamento das 
comunidades rurais em Angola
185
 conduziram-nas à reprodução das 
tradições: “as representações sociais sobre a mulher rural têm-na como 
submissa ao serviço do homem e talhada para funções de mãe e 
doméstica [...]. O seu valor social está associado ao casamento, à 
fecundidade
186
 e ao vínculo à família e ao marido” (SILVA, 2011, p. 27-
28). 
Pesquisa realizada por Margarida Paredes (2014, p. 168) em 
Angola, em 2010/2011, da qual resultou sua tese de doutoramento em 
Antropologia (2014), contribui e referenda, dentre outras importantes 
questões, as de aspecto de gênero: “Nas aldeias, a autoridade masculina 
e o controlo patriarcal é grande e ficou evidente por onde passámos que 
o protagonismo das mulheres incomodava os homens desejosos de 
serem eles os sujeitos da história”. 
Os reveses a que estiveram sujeitas as mulheres, delas 
exigiram/exigem muito mais do que ‘repartir o coração em quatro 
partes’. Para além do ideário de convivência amorosa e de coabitação, 
contido na metáfora ancestral, as angolanas sobreviventes do trauma, 
testemunhas do livro ‘LP’, parecem estar imbuídas da construção de um 
ideário de superação física e de gênero. 
                                                          
184 “Angola, um dos países mais minados do mundo, dez anos após o fim do conflito, ainda terá 
entre 8 a 12 milhões de minas, minas que todos os dias fazem vítimas.” (PAREDES, 2014, p. 
155). 
185 Margarida Paredes (2014, p. 159) dá conta de que: “Nas aldeias não há empregos e são 
poucos os que conseguem um trabalho na cidade de Malange ou nas empresas de reconstrução 
angolanas ou ocidentais (nas empreitadas chinesas por onde passamos não se veem angolanos). 
As mulheres, reproduzindo uma matriz de produção herdada do colonialismo e com um acesso 
reduzido aos recursos, sementes, fertilizantes e terra, continuam a trabalhar as lavras num 
sistema agrícola de subsistência. Muitas famílias refugiaram-se na cidade durante o conflito e 
hoje em dia dividem-se entre duas casas, a da cidade e a da aldeia, tentando usufruir de dois 
mundos, numa modernidade cruzada entre as complicadas periferias das cidades e um mundo 
rural em reconstrução”.  
186 Indicadores sociodemográficos referem a taxa de fertilidade da ordem de 5,6 filhos por 
mulher, em Angola (UNICEF, 2011 apud SILVA, 2011, p. 22). 
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Nas histórias de vida dessas mulheres, ao perspectivar a paz no 
livro ‘LP’ – que passarei a analisar –, possivelmente soam 
ancestralidades vindas de grupos étnicos tais como os Kasembe e os 
Handa aqui examinados; provavelmente resistem substratos culturais e 
de gênero, norteando seus amores na guerra. (Mas... que amores? e que 
norte na guerra?). 
Para isso voltei no tempo, para perscrutar em temporalidade 
circunscrita ao pré-colonialismo – mas não só –, alguns traços culturais 
que possam direcionar com pertinência, tanto quanto possível, a reflexão 
que virá a respeito da vivência do amor das mulheres angolanas em 
contexto de guerra.  
 
2.3 A ‘TRÍADE AMOROSA’ NOS TESTEMUNHOS DE ‘LP’: 
CASAMENTO – MARIDO – FILHOS 
 
LIHALA LYERI TCIMBUMBA WASOMBAKA 
KALISI. 







Convidadas para falar sobre a paz, as testemunhas do livro ‘LP’, 
curiosamente, o fizeram, tecendo um discurso sobre a guerra.
188
 Se a 
construção desse discurso deu-se por um viés um tanto quanto 
inesperado, talvez mais inusitado ainda, ou até inapropriado/descabido 
seja pretender saber, como objetiva esta tese, sobre suas vidas afetivo-
amorosas nas entrelinhas do discurso do trauma. 
A aposta na investigação deve-se ao fato de que, revisitar as 
memórias da guerra, com vistas a um projeto de paz, lidaria com 
identidades e subjetividades, com relações afetivas e familiares, com 
questões de gênero e desmanche de organizações e de instituições 
                                                          
187 Adágio popular (KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 119). 
188 Na Introdução ao livro, Helena Zefanias, da APN, relata que durante o processo de recolha 
das histórias, preocupou às integrantes do projeto o fato das entrevistadas falarem sobretudo a 
respeito da guerra, quando se lhes era perguntado sobre a paz. Posteriormente, refere, 
compreenderam que essas mulheres queriam falar também sobre as dores que lhes afligiam, 
sobre as alegrias dos reencontros e sobre o futuro. “Estas mulheres precisavam falar das 
guerras para poderem dar sentido à paz” (KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 14). 
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sociais, tendo em vista o cenário militarizado da guerra. Um universo 
afeto às instâncias dos sentimentos e do amor.  
Nas tantas vozes angolanas do ‘LP’, tal qual os estudos dos 
grupos étnicos angolanos recém discutidos anunciavam e advertiam, 
encontro raras menções ao amor.  
No entanto, a julgar pela construção das relações sociais, segundo 
indicam os estudos referentes aos grupos étnicos anteriormente 
examinados, um outro paradigma parece ser constitutivo dessas 
relações. E, então, tendo por referência esse conhecimento, aplicado aos 
testemunhos de ‘LP’, parece pertinente traçar um tripé de organização 
cultural que estaria na base das relações afetivas e sociais angolanas: 
casamento/marido/filhos. Essa aqui nomeada ‘tríade amorosa’, 
originária da ancestralidade, teria sobrevivido, transformada, aos 
horrores do colonialismo, da guerra, e da colonialidade; teria resistido 
ao aviltamento das tradições e dos costumes. 
O sentimento identitário e de pertença, carregado de prestígio 
social, como se poderá ver, parece circular em torno dos elementos, 
casamento, marido, filhos, uma vez que são recorrentes as referências a 
esses ‘itens identitários’. Os sujeitos femininos se autodefinem muito 
em função do estado civil, da conjugalidade ou não, e dos filhos, dos 
muitos filhos: 
 
Eu sou casada e tenho 11 filhos, todos com o 
mesmo homem. [...] Eu sou de Lobito e o meu 
marido é de Huambo. Então me casei e fui viver 
no Huambo e ali ele era militar. A guerra 
apertava, apertava e então meu marido me disse 
vai ficar na tua família com as crianças que já 
eram oito, porque os outros morreram na guerra, 
parece que de fome ou como é... não havia 
alimentação. [...] Foi então que voltei para o 
Lobito, depois de um tempo o marido foi ferido 
grave, mesmo, lhe trouxeram aqui no Lobito, 
estava mesmo muito mal. [...] Felizmente, as 
minhas duas filhas já estão com seus maridos em 
Luanda. (KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 46). 
 
Embora a monogamia (‘o mesmo homem’), testemunhada acima, 
não seja exemplar para a maioria das relações examinadas no livro, 
chama atenção, pela redundância, a ênfase de sentido das expressões ‘eu 
sou casada’, ‘o marido’ e ‘meu marido’, capitais simbólicos angariados 
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para si e para as filhas: ‘felizmente as duas filhas já estão com seus 
maridos’. 
No lamento da (des)valorização social e identitária estão as vozes 
das mulheres testemunhas que referem não ter alcançado esse prestígio: 
“Quando a mulher não tem sorte de arranjar marido, não vale a pena 
andar por aí só à procura de homem, porque a pessoa perde a dignidade 
e já ninguém lhe respeita” (Ibid., p. 83). F. L., 46 anos, com sete filhos, 
mãe solteira, justifica que, na guerra, “Os homens vinham entregar os 
filhos e iam embora. Só tinha mesmo que trabalhar e cumprir o meu 
papel de mãe” (Ibid., p. 83). 
Duas questões são passíveis de observação no testemunho acima 
citado: a consciência da maternidade e da educação dos filhos, trazida, 
possivelmente, de raízes culturais, e a presença das circunstâncias da 
guerra que ‘levavam os homens embora’. Na perspectiva da paz, a 
mesma testemunha regozija-se: “Agora já tenho marido e a vida está 
melhor com este homem. É educado, tem bom coração, cuida bem dos 
meus filhos. Sou a segunda mulher dele” (Ibid., p. 84). É consciente de 
que deve trabalhar, contribuindo para a família: “Mesmo tendo marido, 
um homem sozinho não pode pagar tudo” (Ibid., p. 84). 
O sonho do casamento, associado à fecundidade – meios de 
alcançar prestígio social entre os grupos étnicos examinados –, parece 
ser rastro identificável no testemunho que segue. 
 
Tenho 30 anos de idade. Sonhava em estudar, ter 
um lar, filhos nascidos do meu próprio ventre. [...] 
Tenho um namorado. Gostaria de me casar e 
formar o meu lar. Ter a minha própria casa e 
trazer ao mundo filhos do meu próprio ventre. Nas 
condições em que me encontro, nem posso prever 
casamento, nem filhos, visto que comecei por ser 
mãe antes de ser.
189
 (Ibid., p. 113). 
 
O namorado, a casa, o lar, o ventre, o casamento, os filhos são 
todas palavras carregadas de sentido cultural, um discurso genderizado, 
(re)construído nas circunstâncias da guerra, sugestivo de ideário 
                                                          
189 Observe-se que esta mulher chamou para si a responsabilidade de criar dois sobrinhos cujos 
pais os abandonaram ainda bebês. É possível reconhecer nesta atitude a matrilinearidade, bem 
como um outro elemento cultural: o da maternidade extensiva a todas as mulheres, incluindo-
se as que não têm filhos biológicos, que teriam compromisso de criar e de educar as crianças 
de seu entorno social, como esclarece Rosa Melo (2007, p. 64). 
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amoroso-afetivo, se considerada a lógica da tríade amorosa proposta. 
Uma tríade que, como se vê no exemplo acima, é estendida; 
diferentemente da família ocidental burguesa que é nuclear.  
A guerra, elemento que atravessa as histórias de vida, interfere 
e/ou transforma o que estou chamando de ‘tríade amorosa’. Por vezes, a 
paz recompõe as vivências e as relações, como se pode ver no 
testemunho anterior (“Agora já tenho marido”). A violência da guerra, 
no entanto, é fortemente recorrente: 
 
Eu era camponesa, agora vendo qualquer coisa 
aqui na porta da casa. Tenho sete filhos. Tinha 
sido raptada e fiquei por lá três anos. Ia na lavra 
buscar comida quando me apanharam. Quando 
voltei no fim de três anos, o meu marido já tinha 
morrido [...]. Disseram que o pensamento é que 
lhe matou, ao meu marido. Sentia culpa de me ter 
mandado ir na lavra buscar mandioca porque 
estava com fome. (Ibid., p. 92). 
 
A morte e a guerra, como se pode ver na voz acima citada, de M. 
J., 65 anos, não a destitui dos índices identitários que a constituem: os 
filhos, sete, e a condição de casada (‘meu marido’), agora viúva. De sua 
pertença fazem parte, ainda, as memórias da tragédia do rapto de guerra 
e o trabalho da lavra, culturalmente atribuído às mulheres. Um laivo 
cultural e afetivo, talvez se possa extrair de: ‘disseram que o 
pensamento é que lhe matou’; ‘sentia culpa’. Vozes culturais coletivas e 
saudades/culpas sentidas, resgatadas da memória, ensejando sentimento. 
Os anos de guerra perpassam histórias completas de vida nos 
depoimentos que se estendem da juventude até a vida adulta e à geração 
dos filhos. Nos percursos referidos, é possível continuar reconhecendo a 
denominada ‘tríade amorosa’ fundadora das relações, o tripé identitário 
dos sujeitos, nomeado em situação de guerra quando têm ameaçados o 
pertencimento na sua mais profunda raiz. Vejamos: 
 
O meu marido foi preso na política, nos tempos do 
colono em Luanda. Eu era miúda, esperei mesmo 
até o meu marido sair e depois casámos. 
Marchamos com os nossos filhos nas costas. 
Fizemos a revolução assim mesmo. Nas costas a 
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criança e no ombro a arma. As armas nos ombros 
das mães
190
 foram os primeiros objectos que os 
nossos filhos tocaram. Naquele tempo, em 1975 
tinha um filho pequeno (Oman Dias) mas nunca 
deixei de marchar. No dia do meu juramento de 
bandeira o meu bebê foi comigo nas costas até 
Lombe, não lhe deixei. (Ibid., p. 95). 
 
Fazendo parte da identidade afetiva (marido, filhos, casamento), a 
memória da testemunha citada resgata, ainda, símbolos de 
pertencimento, tais como a bandeira e a revolução, a despeito das 
fraturas identitárias e políticas próprias da guerra. 
Dois outros aspectos importantes que comparecem nas memórias 
das mulheres de ‘LP’ podem estar relacionados com a vida afetiva e 
familiar: o trabalho e a tradição. 
O trabalho das mulheres é referido sempre em decorrência do 
contexto de família, em parceria ou não com os maridos:  
 
Nós, as mulheres daqui, por falta de condições, 
trabalhamos tudo na mesma lavra de 20 mubangas 
(50 metros), pomos mandioca, batata-doce, milho, 
ginguba inhame, tudo na mesma lavra; no fim, a 
colheita é o marido que recebe. A terra para 
produzir é pequena. O trabalho é todo feito só 
com enxada, por isso o rendimento é pouco. Os 
homens ficam com tudo depois da colheita, 
porque acham que são donos da mulher que 
produziu. Mas também porque não têm emprego, 
e os produtos da mulher são a única maneira de 
conseguir dinheiro. Elas próprias pensam que não 
sabem vender, e entregam aos maridos porque ele 
sabe vender melhor, a bom preço. (KASEMBE; 
CHIZIANE, 2008, p. 115). 
 
                                                          
190 A referência ‘nas costas a criança e no ombro a arma’ é elucidativa da incorporação da 
propaganda nacionalista de guerra sobre a qual tratarei, com mais vagar, no próximo item deste 
capítulo. McClintock (2010, p. 519) adverte que nos nacionalismos masculinos, a diferença de 
gênero serve para definir simbolicamente os limites da diferença e do poder. Neles, as 
mulheres são excluídas da ação direta como cidadãs e simbólica e metaforicamente 
incorporadas na política nacional: “As mulheres são tipicamente construídas como símbolos da 
nação, mas a elas é negada qualquer relação direta com a atuação nacional”. 
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Marcas sociais e culturais podem ser destacadas do testemunho 
acima: a atribuição da lavra às mulheres, e a discriminação de gênero. 
Naturalização da (in)capacidade da mulher, resultando na submissão e 
na exploração delas, e na atribuição aos homens de capacidade que lhes 
‘seria’ inerente: a de bons comerciantes, não obstante, a voz enuncie 
uma crítica referente ao conceito de ‘propriedade’ (“acham que são 
donos da mulher”).  
Na relação de trabalho familiar, às mulheres são atribuídas todas 
as tarefas, enquanto os homens são poupados: “Com a falta de milho 
para a fuba, as mulheres tinham de fazer fuba de múcua
191
 e tirar do 
embondeiro não era coisa fácil. Os homens presentes só olhavam, em 
vez de ajudar, esperando a hora certa para comer” (Ibid., p. 22). 
As mulheres se reconhecem hábeis, e mostram-se entre 
compreensivas e indignadas com a injusta divisão do trabalho: “Elas [as 
mulheres] são zungueiras, lavradoras, mães; cartam água lá longe e vai 
fazer fuba na pedra. Os homens não trabalham, não há empregos. Outros 
são preguiçosos de natureza” (Ibid., p. 95-96). Além do que, há 
dificuldade de empregos: “Também é muito difícil encontrar emprego. 
Numa casa com muitas pessoas, por vezes só a mulher é que trabalha, 
como é o meu caso, porque os homens também têm pouco estudo, o que 
para mim é uma outra guerra mais” (Ibid., p. 23). 
Com a dispersão dos povos da zona rural e a contaminação do 
solo por minas, a economia de subsistência altera-se em decorrência da 
guerra, tendo as mulheres agricultoras que buscar outras formas de 
trabalho: “Muitas mulheres aqui ficaram sem as suas lavras. Ali, 
naquele quintalão grande, era onde cultivávamos e agora ficamos sem 
terras. [...] Para contribuir no sustento da casa, vim como as outras, 
ocupar este lugar na salga. Trabalhamos nesta atividade de salga de 
peixe” (Ibid., p. 27). 
Cabe ratificar que, culturalmente, o trabalho representa um dos 
aspectos angariadores de prestígio social para a mulher. Juntamente com 
o matrimônio, o efuko e a fecundidade, ‘a atitude para o trabalho’ é 
motivo de valoração social (MELO, 2007, p. 60). Daí talvez decorra a 
responsabilidade, ou determinação para o trabalho, observável nos 
testemunhos, dos quais o que segue é exemplar:  
 
                                                          
191 Fuba/fubá – do quimbundo, farinha. Feita de milho, sobretudo de mandioca moída, muito 
empregada na culinária (WIKIPÉDIA, 2015c). Múcua é o nome do fruto do baobá. Tem no seu 
interior um miolo seco, com sabor adocicado (DICIONÁRIO INFORMAL, [s./d.]). 
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Sou proprietária de um restaurante que leva um 
nome de ‘Tubiakanga’. Iniciei os negócios a partir 
do nada. Com três filhos por sustentar, comecei de 
‘catumbete’ como vulgarmente se diz, fazendo e 
vendendo bolas de Berlim que as crianças muito 
procuravam para levar como merenda à escola. 
(KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 100). 
 
A memória colonial de uma testemunha resgata duas 
problemáticas da esfera do trabalho: gênero (divisão do trabalho) e raça:  
 
Nós aqui vivemos da pesca. Antigamente, os 
brancos tinham as canoas, os pretos iam no alto 
mar pescar e nós as mulheres ficávamos à espera 
deles. Quando eles chegassem, nós é que fazíamos 
o tratamento do peixe: escalar, salgar, secar e 
arrumar era conosco. Comecei nesse trabalho 
miúda, eu ajudava a minha mãe. Era assim aqui na 
ilha. O meu pai ia pescar e quando vinha com o 
peixe os brancos pagavam os pescadores, e as 
mulheres ocupavam-se do peixe, depois os 
brancos faziam a venda fora da ilha. (Ibid., p. 36). 
 
O mercado informal tem sido um meio de sobrevivência para as 
mulheres: “Vendo na praça do Xa-Wande, vendo carne” (Ibid., p. 189). 
“Às vezes vou na praça da cidade vender minhas botinhas, tocas e 
pegas” (Ibid., p. 179). 
Mas há, também, mulheres bem-sucedidas:  
 
Comecei com alguns kwanzas que usei para 
comprar estacas para construir a barraca [...]. Fiz 
as primeiras refeições [...]. Agora, por dia, preparo 
1 cabrito inteiro, 1 caixa de peixe e 1 caixa de 
frango. Tudo acaba. Tenho 3 trabalhadoras fixas e 
2 a meio tempo que fazem a limpeza, lavam loiça 
e vão buscar água. (Ibid., p. 83). 
 
A terra é, ainda, o principal meio de vida:  
 
Adquiri uma das fazendas abandonadas, de 10 
hectares onde trabalho com o meu marido e com 
outras associadas, sem financiamento bancário. 
[...] os homens recebem maior preferência dos 
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bancos. [...] Nós, mulheres em Angola, excluídas 
da educação e do emprego formal, temos na terra 





Da fala acima se depreende questões de gênero, com implicação 
na vida conjugal: privilégios masculinos no trabalho e na educação. 
Com oportunidades a favor dos homens, as mulheres estarão em 
desvantagem, e estarão mais provavelmente sujeitas à exploração e à 
submissão nas suas relações:  
 
Nós, as mulheres em Angola, excluídas da 
educação e do emprego formal, temos na terra o 
principal recurso de sobrevivência, por isso 
devíamos merecer a atenção do investimento 
público e privado. Somos mais de 50%. Somos 
uma força laboral muito activa, mas não dispomos 
de tecnologias básicas. O nosso trabalho é 
manual, com enxada, mas nas fazendas dos 
homens, já se vê tractor, carro ou moto. (Ibid., p. 
76). 
 
 Um modelo de sociedade patriarcal, excludente, numa cultura de 
raiz matrilinear, cuja tradição já penalizava as mulheres: 
 
Nos tempos antigos, os nossos pais gostavam de 
mandar só os rapazes para a escola. Não 
mandavam as meninas. Diziam eles que, se elas 
aprendessem a ler, haviam de escrever bilhetes 
aos rapazes para namorar. Mesmo sem escrever, 
nós as meninas tínhamos boca para falar e 
namorámos na mesma! [...] A tradição antiga 
gostava de ver as meninas só nas lavras a enxotar 
macacos e expulsar perdizes, para não saber nada. 
Por isso, se as mulheres não estudaram, a culpa é 
dos pais. (Ibid., p. 66). 
                                                          
192 Este testemunho ratifica questão anteriormente examinada neste estudo, dando conta de que 
a agricultura é frequentemente a principal forma de subsistência e única fonte de rendimento 
para muitas mulheres, responsáveis pelo sustento da família. No pós-conflito, é comum as 
políticas de desenvolvimento beneficiarem os homens em detrimento das mulheres com 
tecnologias, terras e créditos, reforçando o controle masculino sobre os rendimentos (MOURA, 
2005a, p. 89). 
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Com efeito, se os usos da tradição reservava aos homens o direito 
à escola e à educação formal, praticando a discriminação de gênero, o 
colonialismo o ratificou pela discriminação de raça: “eu só queria 
aprender a ler e a escrever. A tradição me negou essa oportunidade por 
ser mulher. O regime negou-me por ser preta” (Ibid., p. 24). 
Na sequência, destaco duas narrativas exemplares de 
enfrentamento que contemplam aspectos da tradição na cultura 
angolana, por entender que têm estreita relação com a vida 
afetivo/amorosa: uma narrativa atinente ao alambamento e outra à 
matrilinearidade. 
O primeiro relato diz respeito a uma mulher e seus dois 
casamentos. Casada em primeiras núpcias com M. Ndulo, com quem 
teve 15 filhos, sendo ele muito mais velho que ela; após alguns anos de 
casada, passou a ter dificuldades no relacionamento com o marido que,  
 
por causa da idade já faltava com os seus deveres. 
A minha família [relata] decidiu tomar alguma 
providência: ‘devolver’ todos os bens que o Ndo 
tinha dado à minha família como alambamento 
para eu ter a liberdade de procurar outro homem. 
Assim, casei-me com Peci com quem tive uma 
filha. (Ibid., p. 160). 
 
O novo casal decidiu que Ndo precisava de proteção, e concordou 
que ele continuasse a coabitar na casa deles. Ocorre que Peci revelou-se 
um ‘malandro’, envolvendo-se com outras mulheres e, ao voltar para 
casa pedia bois para pagar o ukoi (multa prevista na tradição, devida ao 
marido traído). Cansando-se da situação, ela não lhe dá mais bois para o 
ukoi, ele vai embora, não sem antes reclamar o direito à devolução ao 
alambamento que ela nega, entregando o caso às autoridades. Ela volta 
para o primeiro marido que havia se revelado ‘companheiro fiel’, 
velando pelo gado e pela família. Refere estar feliz, e sentir-se 
“orgulhosa por ter conseguido enfrentar esta situação de viver com dois 
maridos debaixo do mesmo tecto, cada um com tarefas específicas por 
mim distribuídas e sob o meu comando” (Ibid., p. 161, grifo meu).  
Ilustrativa da tradição do alambamento, a narrativa descrita 
apresenta, como havia adiantado, aspectos inusitados de inversão da 
tradição e de empoderamento feminino. Um caso isolado, 
possivelmente, de uma mulher que é atualmente ‘chefe de uma 
organização feminina’ na região em que vive, e que conclama as demais 
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para lutarem pelos seus direitos: “As mulheres têm de ser mais 
corajosas. [...] Não vamos deixar que nos privem dos nossos direitos só 
por sermos mulheres” (Ibid., p. 161). 
A outra narrativa trata de uma situação de viuvez, quando se dá o 
enfrentamento da tradição pela viúva, ao serem aplicados os preceitos da 
matrilinearidade.
193
 A narradora relata que, ao ficar viúva,  
 
cumpriram-se todas as tradições e até tiraram-me 
tudo: a casa, os bens, o gado e tudo o que 
construímos juntos. Até os meus cinco filhos 
foram repartidos pelas diferentes famílias. 
Deixaram-me no total desespero. É sempre assim 
na nossa tradição. As viúvas passam por isto. 
(Ibid., p. 171).  
 
A tradição facultava-lhe casar com um dos irmãos ou primo do 
falecido marido para poder ficar perto dos filhos. Por solicitação dela, e 
por influência/interferência de um tio do marido consegue casar-se, 
tradicionalmente, com um primo do falecido marido, que vem também a 
falecer, anos mais tarde, de febre tifoide. Precavendo-se de situações 
futuras semelhantes às que havia passado, em concordância com o 
segundo marido, ainda em vida, o gado foi resguardado escondido em 
simulação de roubo. De sorte que, com a morte dele, ao apresentar-se 
reclamando direito aos bens, a família nada encontrou para usufruir. Em 
decorrência disso, não se interessaram pelos filhos, e ela pôde educá-los 
a todos. É acusada de ‘feiticeira’ por ter ‘matado’ os dois maridos, e 
chamada de ‘bandida’, ‘astuta’ e ‘Maria sabe tudo’ por ter enfrentado a 
tradição: “A pobreza das mulheres, muitas vezes é causada pelas 
tradições”, refere (Ibid., p. 172). 
Neste item procurei valer-me de testemunhos do ‘LP’ para seguir 
traços mais proximamente indicativos de afetividade e de amor nas 
relações com parceiros amorosos das mulheres de Angola. 
Relacionamentos possivelmente assentados na aqui denominada ‘tríade 
                                                          
193 A matrilinearidade é a organização familiar em que a descendência dá-se pela linha 
materna. A mulher herda dos bens e das terras pela mãe. Na casa principal habitará, por 
ocasião da morte do marido, a primeira mulher. Depois de sua morte, ali habitará o filho mais 
velho; em havendo uma filha solteira, com idade superior a trinta anos, a ela será dado o direito 
de nesta casa habitar. As outras mulheres do defunto do lar polígamo, em não se casando na 
família do defunto, deverão deixar o condomínio com as suas terras que herdaram de seus pais, 
e os filhos com parentes do falecido (KASEMBE, 2011, p. 58-59). 
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amorosa’, a julgar por indicações colhidas de estudos de grupos étnicos 
(Kasembe e Handa). Busquei estabelecer elos entre as vozes 
testemunhais e a tradição para construir um paradigma das vivências 
matrimoniais e afetivas, abstraindo, o máximo possível, (pre)conceitos 
vindos de culturas externas às de Angola. 
Não tendo dado este propósito por encerrado, continuarei a 
discussão no próximo item pelo viés do corpo feminino, no cenário da 
guerra. 
 
2.4 O CORPO AMOROSO AVILTADO (MAIS QUE 
DOMESTICADO) DAS MULHERES DE ANGOLA 
 
Já viram olhos de fome? São olhos tristes, 
desesperados. Se um dia os virem como eu os vi, 






A construção social do corpo feminino, na tradição cultural 
angolana, parece ser marcada pela genderização e pela ritualização, 
como se pôde ver anteriormente. São corpos controlados, educados e 
autorizados para a sexualidade e para a maternidade através de rituais 
iniciáticos. Pode-se dizer, portanto, deste corpo feminino, que é um 
corpo genderizado e ritualizado, socialmente controlado e ‘autorizado’ 
para a procriação, para o exercício da maternidade e da educação dos 
filhos, funções eminentemente da vida privada e da sobrevivência da 
família. 
Essa ‘formação’ e ‘tradição’, – exceção feita a algumas histórias 
de vida exemplares do ponto de vista da superação e do empoderamento 
–, permeia os testemunhos de ‘LP’, tendo, primeiramente, o 
colonialismo e posteriormente as guerras como agravante da 
genderização das relações pessoais e sociais. 
De sorte que, parece haver uma herança cultural de submissão a 
instituições como o casamento e a família, nas quais as mulheres teriam 
de cumprir os papéis de esposa incondicional, mãe de prole numerosa e 
responsável pela economia doméstica. Nessas circunstâncias, ficam 
minimizadas as questões da sexualidade prazerosa, do afeto, e dos 
problemas próprios da coabitação, muito embora os estudos aqui 
                                                          
194 In: KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 91. 
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referidos tendam a defender o caráter da educação para o prazer sexual 
das jovens. 
O colonialismo e as guerras criaram uma realidade totalmente 
adversa e traumática do ponto de vista das desigualdades sociais e do 
desrespeito às culturas, sobretudo favorável ao endurecimento das 
desigualdades de gênero. Sendo a temática do amor a de maior interesse 
neste estudo, cabe trazer para a discussão um dado agravante e 
discriminatório, tecido nas mentalidades ocidentais, com prejuízo para 
populações periféricas, do Sul, como Angola: “Historicamente, a África 
tem sido marcada como um lugar onde o amor não existia (segundo o 
discurso missionário sobre tráfico de escravos) ou tornou-se impossível 
em função das condições políticas e econômicas” (COLE apud 
BHANA, 2013a, p. 100, tradução minha).
195
 
Entendimentos desta ordem compactuam com interesses 
imperialistas, promovendo a subalternidade dos povos ‘conquistados’, 
rotulando-os de ‘incivilizados’, de ‘incapazes de amar’, desrespeitando 
seus usos e costumes, atingindo-lhes nos sentimentos identitários e de 
pertença. Fizeram agravar diferenças culturais, criando estereótipos e 
legitimando atitudes a serviço do imperialismo e do patriarcado. 
Mormente, por ocasião das guerras, exacerbaram-se diferenças de 
gênero, como procurarei desenvolver, tendo como foco a condição de 
vida das mulheres e o lugar do corpo feminino. Um corpo que será 
testemunhado através do aviltamento de sua dignidade, da violência e do 
desprestígio. Um corpo mais que domesticado, portanto, muitas vezes 
aviltado, conforme as vozes que seguem. 
Papéis considerados eminentemente femininos, ‘domesticados’, 
foram pelas mulheres desempenhados a serviço da guerra, como ilustra 
o testemunho do ‘LP’:  
 
Nestes anos todos a libertação incluiu e contou 
com a participação humilde e sacrificada das 
mulheres que, na retaguarda geravam e criavam os 
filhos, cultivavam no campo o sustento da família 
e providenciavam, também, o apoio aos 
aquartelamentos e unidades dos combatentes. 
(KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 87). 
                                                          
195 Texto original: “Historically, Africa has been marked as a place where love either didn’t 
exist (hence missionary discourse about the slave trade) or was made impossible because of 
political and economic conditions” (COLE apud BHANA, 2013, p. 100). 
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Na retaguarda, como refere o testemunho, muitas mulheres 
excederam a suas funções, e, no anonimato, prestaram também serviços 
de logística de guerra. 
Das circunstâncias da guerra, conforme ressoa do testemunho 
abaixo, resultaram casamentos que não se sustentaram, ‘uniões 
falhadas’, perda da identidade e dos ciclos da vida, ritos do amor e do 
afeto resgatados temporariamente, em circunstâncias adversas ao 
pertencimento e às raízes:  
 
Tenho cinco filhos de duas uniões falhadas feitas 
em tempo de guerra. Durante esse período terrível 
da nossa história, nós aqui estávamos habituados a 
vivermos em zig-zag, quer dizer: ora acalmia em 
que as pessoas viviam a fundo essa acalmia, 
dançava-se, namorava-se, casava-se e, de repente, 
tudo desaparecia para vivermos o tempo em que 
abandonávamos tudo para nos refugiarmos nos 
catelelens. (Ibid., p. 183). 
 
No movimento brutal da guerra, o corpo que dança e que namora, 
que se exibe para a conquista, é o mesmo que, repentinamente – sem 
ciclos estabelecidos, como soe acontecer quando a medida do tempo é 
cultural –, despe-se de alegrias e de dignidade para esconder-se no 
refúgio, em defesa da vida. 
 Nos relatos referentes à vida privada, são recorrentes os 
depoimentos sobre violência doméstica:  
 
Ele me violenta. Se não encontra comida feita, 
banho preparado quando chega do mar é ‘maca’. 
Muitas vezes me bate. É um ingrato. Até parece 
que o valor da mulher é só nascer os filhos. 
Apesar das falhas nos esforçamos por sermos 
felizes. Há dias que ele até é bom marido. Só às 
vezes. (Ibid., p. 31). 
 
No depoimento que segue, as agressões e a indiferença sexual são 
atribuídas à fome e à guerra: 
 
Naquele tempo de guerra, em casa era pancadaria 
daqui, pancadaria dali. Quando o marido 
conseguia o seu dinheiro, ia embora comer na rua, 
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porque achava que em casa eram muitas bocas. Eu 
quase me separei dele, mana. [...] afinal quando há 
fome em casa, não há cá marido que dorme com a 
mulher. O homem não tem força de nada, dorme 
tipo criança, aquilo é cada um por si, Deus por 
todos. (Ibid., p. 153). 
 
A recorrência das agressões são confirmadas e analisadas em 
testemunho:  
 
Aqui temos muita violência doméstica. No 
momento da dor, as mulheres apresentam o 
problema às autoridades, mas logo a seguir 
retiram a queixa. É porque não se podem 
sustentar, com a guerra, não tiveram oportunidade 
de se formar. Pensam na importância da família e 
na união dos filhos e por isso perdoam os esposos 
e escondem a violência. (Ibid., p. 122). 
 
Há casamentos cujo fim é atribuído ao racismo, e ao desprestígio 
da mulher que, após ter-se revelado fecunda (um antigo valor cultural), 
‘domesticada’, portanto, é trocada por outra:  
 
Casei [...] com um branco, que me abandonou por 
causa do racismo e me deixou uma filha mulata. 
Voltei a casar-me com um negro e tive mais 
quatro filhos. Este casamento também acabou, 
porque este marido preferiu trocar-me por uma 
prima. [...] Eu fui trocada por dois maridos. (Ibid., 
p. 25). 
 
A assumida condição de ‘ser trocada’ denota aceite de condição 
social desprestigiada, submissão genderizada, colocando-se ao nível de 
mercadoria. 
Na voz que segue, se há um corpo agredido, há, também, um ser 
mulher que se rebela contra a submissão desejada pelo homem/marido 
em função de suposta superioridade econômica feminina: “O meu 
primeiro casamento durou 27 anos. Ele era professor e eu já era 
comerciante. Eu tinha mais dinheiro que o meu marido e ele me agredia. 
Não aceitava o meu dinamismo e queria a minha submissão” (Ibid., p. 
78). 
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As fugas, a morte, a orfandade, a destruição das famílias fazem 
parte do brutal panorama da guerra, resgatado das memórias das 
mulheres de Angola:  
 
A guerra fez sofrer muita gente, destruiu 
famílias... naquela altura tinha de se fugir à guerra 
com as trouxas na cabeça, se esconder tipo bicho 
na mata, é por causa da guerra que primeiro o meu 
pai morreu na tropa e depois a minha mãe; 
naquele tempo de fugir lhe apanharam para 
transportar as coisas que eles roubaram, mas ela 
não agüentava e lhe deram um tiro. Fiquei órfã. 
(Ibid., p. 43).  
 
A brutalidade parece recair mais barbaramente sobre as mulheres, 
penalizadas com a morte por não corresponderem a funções que lhes 
exigiam, conforme atesta o fragmento de memória acima.  
A julgar pelos testemunhos, a subalternidade e discriminação, 
destinada ao corpo feminino, ancestralmente domesticado e ritualizado, 
agrava-se na guerra, quando ele é submetido a condições de violência e 
de aviltamento ‘legitimados’:  
 
Foi num dos tempos quentes em que fui 
surpreendida na minha casa. Felizmente 
pouparam-me a vida, mas a humilhação foi 
grande, além de levarem tudo o que havia à volta, 
levaram também o que estava sobre o meu corpo. 
E como se não bastasse como humilhação, 
começaram a disputar-se para ver quem levaria a 
mulata para ser sua. Mas milagre de Deus, uma 
voz sensata ordenou que partissem e que não me 
tocassem. (Ibid., p. 183). 
 
A violência, na fala acima, agrega ao gênero a discriminação ao 
outro, o híbrido/a mulata, uma alteridade desqualificada aos olhos do 
estrangeiro, duplamente passível, portanto, de desrespeito e de violação.  
O sofrimento é de muitos anos e são muitas as obras realizadas 
por mulheres que entregaram, compulsoriamente, seus corpos ao 




A estrada asfaltada que vocês conhecem que liga 
Porto Amboim a Ngunza (Kuanza Sul, Sumbe) foi 
feita com a participação forçada das mulheres. 
Nas roças de café na Gabela, aquelas pedras do 
caminho de ferro foi obra barata feita pelas 
mulheres, elas carregaram, cozinharam, lavaram, 
regaram em troca de fubá tulha-munguluta (fubá 
de milho) seco não tratado, moído muitas vezes 
com o seu ‘sapupu’, a espiga completa) peixe seco 
que cheirava nguano (carapau seco salgado não 
comerciável por estar em estado avançado de 
putrefação, cheirando mal), e sardinha que 
também cheirava nguano. O nosso sofrimento 
dura há muito tempo. (Ibid., p. 21). 
 
As memórias são de raptos, de cativeiros de meninas e de 
mulheres, violentadas e aviltadas na sua condição humana como 
comprovam os dois depoimentos que seguem. 
 
As 13 meninas que foram raptadas, as mães 
vinham, eu aconselhava a não chorar, porque as 
lágrimas de uma mãe, podem fechar a porta das 
filhas raptadas. Lágrimas só servem para a morte, 
mas para pessoas vivas, só fecham os caminhos. 
Eu aconselhava assim as mães a rezar. (Ibid., p. 
64).  
 
Fui raptada durante a guerra, pela primeira vez, 
quando regressava para casa, vinda da Missão 
onde estudava, mas foram só 24 horas [...]. Pela 
segunda vez, encontrava-me interna na Missão 
dos padres [...]. Permanecemos nesse cativeiro 
durante 3 anos. (Ibid., p. 105). 
 
Além da violação, um traço de agressão e de deboche à tradição – 
originário do discurso colonialista e militarizado –, observa-se no relato 
seguinte, lembrando que, como já analisado, originalmente as mulheres 
eram privadas de educação formal:  
 
Eu vivia numa aldeia perto de uma missão, onde 
as meninas da zona se refugiavam para fugir das 
violações das tropas que andavam à caça das 
moças ‘estudadas’, como eles diziam. [...] Para 
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alguns militares, celebrar a independência era 
apanhar essas ‘estudadas’ e violar. (Ibid., p. 103). 
 
A sujeição das mulheres à violação, legitimada pelo estatuto 
androcêntrico da guerra, consta desta memória: “No tempo da guerra, 
nós mulheres não podíamos vir muito cedo à praça [para o trabalho], 
porque no caminho os homens nos violavam, tanto civis como militares, 
você não podia fazer nada, guerra não tem lei, não tens para onde se 
queixar” (Ibid., p. 84). 
Cativeiro, violação, fome, vivência sub-humana, agravada pela 
própria fisiologia do corpo feminino, constam do testemunho que segue. 
 
Não sei se existe algo pior do que o que eu passei 
nesse cativeiro. [...] Não tínhamos o mínimo de 
higiene, e no período menstrual, não possuíamos 
nada para nos resguardar: nem pensos nem panos, 
nem folhas. [...] a falta total de alimento, fazia 
com que comêssemos terra, como único alimento. 
Foi nesse cativeiro que aprendi a dormir em cima 
de uma árvore. Tinha de ser assim se não quisesse 
ser violada por soldados... (Ibid., p. 105). 
 
2.4.1 Maternidade e propaganda nacionalista de guerra 
 
Para melhor compreender as implicações da maternidade na 
perspectiva do corpo amoroso aviltado, tendo em vista a propaganda 
nacionalista de guerra,
196
 há que retomar a questão e examiná-la mais 
detalhadamente.  
Nos nacionalismos as mulheres aparecem num papel metafórico 
ou simbólico. Sendo que a elas é negada qualquer relação direta com a 
atuação nacional, pode-se dizer, voltando a McClintock (2010, p. 522) 
                                                          
196 Margarida Paredes (2014, p. 205) refere que “Na Luta de Libertação as mulheres aparecem 
representadas num papel simbólico. Uma das fotografias mais divulgada durante a guerra 
nacionalista apresenta uma mulher com uma arma a tiracolo e uma criança no colo. A arma e a 
criança representam o quadro ideológico no qual as mulheres da OMA eram percepcionadas no 
espaço público durante a guerrilha, as ‘mães da revolução’ e as ‘camaradas de armas’ que 
combateram ao lado dos homens, uma representação ambivalente que ligava a maternidade à 
guerrilha e ao militarismo como se fossem complementares”. Retomo um fragmento de 
memória testemunhal, citado anteriormente neste estudo, para ilustrar o convencimento e à 
adesão à causa nacionalista: “Marchamos com os nossos filhos nas costas. Fizemos a revolução 
assim mesmo. Nas costas a criança e no ombro a arma. As armas nos ombros das mães foram 
os primeiros objectos que os nossos filhos tocaram” (KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 95).  
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que “O nacionalismo é, assim, constituído desde o começo como um 
discurso de gênero” e que, “Um paradoxo habita o centro da maior parte 
das narrativas nacionais”. As nações
197
 são frequentemente expressas 
pela iconografia do espaço doméstico e familiar. No entanto, com a 
figura metafórica da família surgiu, historicamente, um paradoxo: como 
metáfora a família oferecia uma única gênese narrativa para a história 
das nações, como instituição foi esvaziada de história e excluída do 
poder nacional. Relação equivalente pode-se atribuir à cidadania das 
mulheres que foram, na Europa pós-Revolução Francesa, indiretamente 
incorporadas ao Estado-nação, tendo sido reconhecidas cidadãs através 
dos homens, membros dependentes que eram da família no direito 
privado e no direito público (Ibid., p. 523-524). 
De sorte que, o orgulho que ostenta a mãe, ao testemunhar que 
fez a revolução, tendo ‘nas costas a criança e no ombro a arma’ mostra-
se incompatível com os demais testemunhos de ‘LP’ que denunciam 
direitos negados às mulheres combatentes no pós-guerra.
198
 
Da mesma forma, é valendo-se do expediente do capital 
simbólico (metafórico) de ‘símbolo da nação’ que o ‘inimigo’ utiliza as 
mulheres e as mães como armas de guerra, procurando, através delas, 
atingir a nação. Os discursos e as ações de gênero nos nacionalismos de 
guerra servem, portanto, supostamente, para o bem e claramente para o 
mal. 
A realidade das ‘mães da revolução’ é, portanto, complexa e 
brutal, saída do anonimato em raras publicações como as do livro ‘LP’: 
“As grávidas já sabiam. Quando a barriga é grande, no tempo da fuga 
tem de andar sozinha. Bastava aquela arma pesada disparar, às vezes o 
bebê sai antes da hora, por causa do susto da mãe. Ela tinha que andar 
                                                          
197 “O termo ‘nação’ deriva de natio: nascer. Falamos das nações como ‘mãe pátria ou solo 
‘pátrio’. Os estrangeiros ‘adotam’ países diferentes dos seus e se naturalizam na ‘família’ 
nacional. Falamos da ‘Família das Nações’, da ‘terra natal’ e de ‘terras nativas’.” 
(McCLINTOCK, 2010, p. 523). 
198 “Consumi a minha vida de armas na mão, ao lado dos homens, mas o meu esforço não foi 
reconhecido. Muitos colegas menos competentes do que eu, foram promovidos e patenteados 
só por serem homens e hoje vivem bem. [...] A discriminação existe em todo o lado, mas é no 
exército que se faz sentir com maior intensidade. O mundo das armas foi sempre o santuário 
dos homens.” (KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 111-112). “Nas negociações de paz, nós 
mulheres combatentes fomos esquecidas. Quando registraram os desmobilizados escreveram 
apenas os homens. Nós mulheres fomos completamente excluídas nesse processo e, para 
agravar as coisas, nas negociações de paz não havia mulheres. Nós fomos afastadas. [...] fomos 
incluídas nos grupos sociais das mulheres vulneráveis” (Ibid., p. 140). 
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sozinha, porque o bebê podia nascer a qualquer momento” (KASEMBE; 
CHIZIANE, 2008, p. 60). 
As ‘mães da revolução’ ou as’ camaradas de armas’ são 
representações ambivalentes, como diz Margarida Paredes (2014, p. 
205), que “ligam a maternidade à guerrilha e ao militarismo como se 
fossem complementares”, e não têm reconhecimento preservado no pós-
revolução:  
 
Enquanto estávamos na guerrilha éramos todas 
iguais e éramos úteis. Hoje, os meus antigos 
subordinados passam por mim em bons carros, 
realizados, apenas porque são homens. Eu vendo 
aqui no mercado da esquina e nem tenho o 
suficiente para sustentar os meus filhos. [...] Nas 
negociações de paz, nós mulheres combatentes 
fomos esquecidas. (KASEMBE; CHIZIANE, 
2008, p. 140). 
 
As ‘camaradas de guerra’ civis ou militares não só constituem, 
como trazem consigo outras ‘armas de guerra’,
199
 alvos fáceis de serem 
atingidos: as crianças e a fome:  
 
Dói muito ser mãe em tempos de guerra. 
Ficávamos muitos dias escondidos nos capins. 
Quando os movimentos de guerra abrandavam, 
nós as mães, corríamos para as lavras para 
conseguir algum alimento. Foi nessas ocasiões 
que muitas mulheres perdiam a vida, eram 
raptadas ou pisavam minas. (Ibid., p. 60). 
 
Observe-se que o depoimento é uma voz coletiva: ‘nós as mães’, 
dando conta de uma realidade de grupo socialmente instituída – a 
família –, e destituída pela guerra. Desta problemática faz parte, por 
                                                          
199 Retomando Tatiana Moura (2005a, p. 57), “as mulheres e crianças (consideradas 
desprotegidas, as mais débeis) constituem colectivos particularmente afectados” na guerra. 
Instituições sociais, como a família, têm sido alvos de guerra, a “violação é utilizada como acto 
de humilhação contra as mulheres e contra os homens seus familiares” (Ibid., p. 57). Recuperar 
a ideia de que mulheres e crianças constituem um ‘coletivo particularmente afetados’ – aspecto 
já analisado no capítulo sobre paz e guerra, neste estudo –, ganha outra dimensão à luz dos 
testemunhos do ‘LP’. 
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extensão, uma conjuntura de armas de guerra: a fome, as crianças, o 
rapto de mulheres e as minas. 
Assim é que, os testemunhos das mulheres do livro ‘LP’, vindos 
do outro lado da ‘economia de guerra’, resgatam memórias da infância e 
de mutilações do corpo feminino, das quais passarei a ocupar-me. 
O testemunho seguinte resgata o nascimento de uma criança no 
capim, sob um céu aberto de pólvora: “Sou filha da guerra. Quando 
nasci a guerra tinha 12 anos. Nasci no capim como muitas crianças do 
meu tempo. Aqui me chamam Cangila, nome que dão a todos os que 
nascem no caminho ou no céu aberto de pólvora” (Ibid., p. 85). 
Na memória do tempo de criança, era proibido brincar: “A minha 
cabeça está cheia de imagens do meu tempo de criança. Era proibido 
brincar. Não se podia ir longe. Minha avó não me deixava nem entrar na 
mata, subir uma árvore e apanhar uma fruta, mesmo que tivesse fome. 
Dizia para não pisar qualquer lugar por causa das minas” (Ibid., p. 85). 
O trauma coexiste com a memória da escola do tempo de criança: 
“As notícias da guerra roubavam nossa atenção [na escola]: a colega de 
carteira, que morreu no ataque da noite, o professor da outra sala que 
fora raptado [...]. Até hoje eu não gosto de dormir, porque no sono, 
aquelas coisas antigas voltam a aparecer” (Ibid., p. 85-86).  
A banalização da morte também é constitutiva da realidade da 
infância, na guerra: “Muitas crianças tiveram que enterrar nacos de 
carne dos próprios pais, mães e irmãos, como quem enterra gatos 
mortos. Sem lágrimas” (Ibid., p. 124). 
Os corpos de mulheres, mutilados, são recorrentes nos registros 
de memórias:  
 
Perdi os meus membros em 1985, quando fui com 
a mãe e a minha irmã à lavra procurar qualquer 
coisa para comer. Na altura eu tinha 12 anos de 
idade. Aconteceu quando trazia a minha irmã nas 
costas, assustei, já não vi mais nada. Quando 
acordei, só vi as feridas, não tinha mais pernas e 
não tinha o braço direito. (Ibid., p. 179). 
 
As minas, como já referido, foram ‘armas de guerra’ de certo 
modo pensadas para atingir majoritariamente as mulheres, levando em 
consideração as lavras – onde foram colocadas –, espaços 
eminentemente domésticos e de sobrevivência familiar, trabalhados 
tradicionalmente por mulheres:  
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[...] fui amputada da perna esquerda... Nos 
avisaram que tinha lá minas naquela montanha 
[...] mas por causa da necessidade com as 
dificuldades de pôr comida na mesa, essa é que 
nos obrigava mesmo a arriscar mesmo a vida para 
conseguir mantimentos para sustentar a família... 
(Ibid., p. 185). 
 
O testemunho seguinte é fragmento de uma trágica história de 
guerra que soma morte do pai, assassinato da mãe, orfandade e 
mutilação física:  
 
[...] é por causa da guerra que primeiro o meu pai 
morreu na tropa e depois a minha mãe [...]. Fiquei 
órfã. A outra coisa que me dói é a mina que me 
triou a perna. Accionei uma mina no quintal da 
minha própria casa. No bairro Calongueri. Como, 
antigamente, esta casa era usada pelas forças 
militares, acredito que foram eles que enterraram 
ali essa mina. (Ibid., p. 43). 
 
Portanto, na esfera do corpo domesticado, própria do gênero e 
próxima do amor, estou seguindo um fio histórico-cultural, em Angola, 
que levou ao estado de exceção – lembrando Agamben (2004) –, ao 
aviltamento e à solidão dos sujeitos femininos, exemplificada no 
testemunho que segue. “A mulher em tempo de guerra é desprotegida. 
Vive abandonada. É ela sozinha com o seu Deus. O marido tem de fugir 
mesmo porque entre o homem e a mulher, o homem morre primeiro. 
Mesmo que ele queira ficar nós o protegemos expulsando-o para salvá-
lo” (KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 61-62). 
 
2.4.2 O amor fenece 
 
A solidão, a separação e o aviltamento são impeditivos da vida 
sexual e do amor entre os casais, em circunstâncias de guerra, conforme 
o testemunho: “[...] quando há fome em casa, não há cá marido que 
dorme com a mulher. O homem não tem força para nada, dorme tipo 
criança, aquilo é cada um por si, Deus por todos (Ibid., p. 153).
200
 
                                                          
200 Testemunho citado anteriormente, repetido neste subitem pela força de seu significado. 
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 Um outro depoimento de mulher, emprestado da pesquisa de 
Paredes (2014, p. 109), faz coro à temática do distanciamento dos casais 
na guerra, revelando que no aviltamento os corpos se distanciam e o 
amor fenece:  
 
Na guerra, por causa da fome a menstruação 
desaparece. A mulher nem faz filho. Os homens 
que tinham mulheres nem conseguiam dormir 
com sua mulher. Vai fazer sexo com uma mulher 
que tá cheia de fome, o marido também tá cheio 
de fome, os piolhos caíam por aqui [mostra no 
rosto], só sujidade? 
 
Das relações amorosas, afetivas, familiares, da vida, enfim, faz 
parte também a morte. Em contexto de guerra tudo se exacerba, e a 
morte, na maioria das vezes, se naturaliza. A voz de mulher que segue 
desnaturaliza, desautoriza e desconstrói o conceito androcêntrico e 
militarizado de guerra e de força como constitutivos do homem, face à 
morte: “Eh, mana, os homens só enterram os mortos quando estão de 
barriga cheia. Naquele tempo de fome, nós as mulheres é que fazíamos 
as covas e enterrávamos os mortos” (KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 
153). 
Feito isso, a mesma voz olha a vida perspectivando a paz, como 
se tivesse purgado o trauma, vingado o gênero e perdoado: “[...] Já estou 
bem com o meu marido, já nos casámos e nos entendemos bem. Os 
filhos estudam sem problemas. A paz é mesmo coisa boa, o que conta é 
só ter emprego” (Ibid., p. 153-154). E o amor pode, quem sabe, resumir-
se a: ‘já nos casámos e nos entendemos bem’. 
 
2.5 O SUJEITO AMOROSO LIBERTADO: NARRATIVAS DE 
SUPERAÇÃO DAS MULHERES ANGOLANAS 
 
A libertação nacional foi o sonho pelo qual a sociedade angolana 
lutou por mais de trinta anos. Durante este tempo histórico homens e 
mulheres sacrificaram suas vidas, fizeram a revolução pela paz e pela 
soberania do povo. A revolução, no entanto, nem sempre caminhou 
conjugada à superação das diferenças de raça, de ideologias e de gênero. 
O horror da guerra penalizou a sociedade angolana como um todo, 
sujeitando-a à influência de interesses externos e internos, afeitos ao 
colonialismo, ao capitalismo, ao racismo, ao patriarcado.  
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A guerra, por ser de caráter militarizado e androcêntrico, penaliza 
as mulheres escravizando-as e usando-as como ‘armas de guerra’ como 
já referi. Ao incluí-las na parceria da guerra como militares, usando a 
metáfora de ‘mães da revolução’, o faz parcial e tendenciosamente. De 
maneira que, a revolução e a libertação são muito custosas às mulheres, 
tenham ou não elas os mesmos ideais que os homens. A libertação, para 
as mulheres, passa pela superação de outras instâncias que vão além 
daquelas almejadas pelos homens, de caráter político, econômico, 
social, cultural, com vistas à soberania nacional e à autonomia dos 
povos. A revolução cidadã que as mulheres desejam e pela qual lutaram 
deveria superar todas as diferenças sociais e de gênero.  
Superar a guerra representa objetivar a paz, como externaram as 
testemunhas do ‘LP’; significa ascender à paz feminista, aquela que 
conceitualmente excede à visão macro de ausência de guerra, e 
contempla aspectos micro-sociais do cotidiano, da ordem da paz interior 
e da subjetividade, como tantas vezes já mencionado no decorrer deste 
estudo. As mulheres de Angola pontuaram essas questões, em suas 
memórias, sem precisão teórica, mas com sabedoria. 
Das histórias de vida delas, passo a examinar, neste tópico, 
índices de superação da ordem do gênero, traços – reportando a Ricoeur 
(2007) – de libertação social e amorosa; testemunhos da revolução 
silenciosa e invisibilizada que fizeram as mulheres angolanas em suas 
vidas privadas; pequenas conquistas, pequenas libertações trazidas à 
visibilidade e ao reconhecimento, através da publicação do ‘LP’. 
Não sem antes ratificar a consciência sobre a complexidade do 
tema amoroso e a diversidade da igualmente complexa cultura angolana. 
Indagada, em entrevista, sobre a importância da categoria do amor para 
entender as relações na África, Jennifer Cole (apud BHANA, 2013a, p. 
100, tradução minha) respondeu que “o amor é uma categoria 
deslizante. Conceitualmente, é importante estar atento a conceitos 
locais, práticas e sua transformação histórica através do tempo mais do 
que assumir/achar que sabemos o que eles significam, denominando-os 
de amor”.
201
 Essa reflexão serve para baixar ou relativizar, uma vez 
mais, a expectativa euro-ocidental que possa, indevidamente, estar 
permeando a análise. 
                                                          
201 Texto original: “[...] love is a slippery category. Conceptually, it is important to attend to 
local concepts, practices and their historical transformation over time rather than assume we 
know what those attachments are by already labelling them as love” (COLE, 2013, p. 100-
101). 
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A autonomia econômica é um dos índices de superação 
testemunhado, traço de autoestima, de orgulho e de independência, 
como se pode ver, no testemunho abaixo, transcrito do livro ‘LP’:  
 
Comecei os meus negócios, construindo dois 
fornos de lenha. Fazia pastéis no fogareiro e 
bolinhos no forno que vendia nas cantinas das 
escolas. Mesmo quando me refugiei no Sumbe, 
por causa da guerra, sobrevivi graças à pastelaria 
e costura. Sou estilista, comerciante, tenho um 
salão de cabeleireiro e um bar. No meu atelier, 
tive, no ano passado, 36 alunos. Tenho uma casa 
de modas e aspiro abrir um ciber-café. 
(KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 79). 
 
As autorreferências incluem as mais diversas profissões, 




 É bom contar dinheiro. Conhecer 
os câmbios. Informar-me sempre quando o 
câmbio sobe e quando desce. Não se ganha muito 
nesse negócio, mas dá... O meu marido é que não 
está satisfeito com o meu negócio e tem razão: 
teme pela minha segurança. Neste negócio 
sofremos assaltos; violência. [...] Sou estudante 
universitária, foi para poder pagar as propinas que 
decidi arriscar e entrar neste negócio. (Ibid., p. 
144). 
 
Há quem tenha a parceria do marido em sua bem-sucedida 
profissão, o que representa também um ganho:  
 
Nascida numa família pobre, cedo aprendi que a 
mulher tem que lutar para sobreviver. Sou 
empresária na área da hotelaria. Eu e o meu 
marido ajudamo-nos muito. Quando nos casamos, 
ele tinha uma pequena barraca neste lugar. Eu, 
                                                          
202 “A expressão kinguila, que em Kimbundo designa ‘alguém que está a espera de algo’, 
tornou-se sinónimo na capital angolana de câmbio de rua, quando desde o final dos anos 80 
começaram a aparecer nas ruas da cidade pessoas (sobretudo mulheres) envolvidas na troca de 
dólares por kwanzas (e vice-versa).” (MAKA ANGOLA, [s./d.]). 
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que entendia de cozinha, enquadrei no negócio 
que o marido já tinha com muita facilidade. (Ibid., 
p. 145). 
 
Os testemunhos referem também lideranças e envolvimento em 
causas sociais, exemplarmente elucidado no que segue: “Actualmente 
sou a Vice-Presidente da área técnica da Fitoterapia, onde já participei 
como formadora, há alguns anos. Também sou Presidente da Associação 
das Parteiras na Comunidade” (Ibid., p. 166). 
Juntamente com a apresentação identitária, é possível depreender 
traços de consciência cidadã, de direitos e deveres como sugere a voz 
transcrita a seguir.  
 
Sou chefe de uma organização feminina, aqui na 
minha área. As mulheres daqui me respeitam 
muito. [...] As mulheres têm de ser mais corajosas. 
Nós devemos respeitar os homens assim como 
eles nos devem respeito. Sempre que se sentirem 
injustiçadas, não devem calar porque cada um de 
nós, homem ou mulher, tem direito à justiça. 
(Ibid., p. 161). 
 
Há leituras de reconhecimento da transformação social, seguidas 
de reivindicações da ordem do gênero:  
 
Se nos anos passados, a mulher ficou retida na 
área restrita do lar, da geração e da criação dos 
filhos, no trabalho de campo para a subsistência 
da família, hoje, outras portas terão que lhe ser 
abertas, para que, ao lado do homem, ela possa 
realizar-se com igualdade de direitos e 
competências. (Ibid., p. 88). 
 
O relato que segue é exemplar de enfrentamento de gênero, 
tomada de posição de certo modo transgressora, trazida da memória, 
fazendo valer a vontade feminina ao optar pela vida militar: “Hoje sou 
militar. [...] Sou casada, tenho um filho. Sou uma mulher muito feliz. 
Quando anunciei ao meu marido que iria fazer o curso militar, quase 
destruí o meu casamento. O meu marido disse não, mas eu parti” (Ibid., 
p. 117). 
No geral, nota-se na voz dessas mulheres determinação, coragem 
e empoderamento, resgatados de suas memórias. 
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2.6 ‘UM HOMEM SÓ PARA MIM’ 
 
 O amor explicitamente nomeado aparece em memórias por vezes 
romantizadas, por vezes de enfrentamento da tradição e dos impeditivos 
culturais, por vezes de resignação. Do amor romantizado são 
elucidativos os dois testemunhos abaixo citados: “Em 1987 casei com o 
Soba. Casei mesmo com véu, grinalda e bolo grande de noiva. Foi uma 
festa muito bonita. Meu marido morreu no ano de 2000. Meu marido foi 
um homem muito respeitado. [...] Sinto-me orgulhosa porque com ele 
aprendi muita coisa” (Ibid., p. 56-57). “Tenho o meu companheiro com 
quem vivo há 15 anos que me entende, me apóia e me faz feliz” (Ibid., 
p. 98). 
O enfrentamento da tradição da poligamia e dos casamentos 
arranjados, também do preconceito da idade são traços do discurso 
amoroso memorialístico que segue. 
 
Casei-me com um homem muito mais novo 
[segundo marido], porque não quis apaixonar-me 
pelo marido de outra mulher. Só os jovens é que 
estavam livres e eu queria um homem só para 
mim. [...] Casamo-nos por amor. [...] A gestão do 
meu jovem marido no princípio era boa, mas 
agora não me agrada. Já não me quer prestar 
contas. Faz menos esforço, mas tira o maior 
rendimento. (Ibid., p. 80, grifo meu). 
 
Discurso múltiplo, representativo do ideário amoroso romântico, 
tecido, porém, com um fio de crítica e de empoderamento da ‘gestão do 
marido’ como textualmente ela refere. Aliás, o discurso é pleno de 
afirmativas de gerenciamento da vida amorosa: ‘eu não quis apaixonar-
me pelo marido de outra’; ‘eu queria um homem só para mim’; ‘a gestão 
agora não me agrada’; ‘já não me quer prestar contas’. 
A memória amorosa do testemunho seguinte resgata a superação 
do imperativo da tradição que condicionava a convivência da viúva com 
os filhos, ao casamento com parente próximo do falecido: “A princípio 
não me sentia bem, mas depois habituei-me e amei este homem e 
tivemos dois filhos” (Ibid., p. 171-172). Uma pseudossuperação, se 
considerado que o (novo) amor deu-se pelo hábito e pela sujeição à 
conjugalidade imposta pela tradição. Vista pelo viés de oportunizar-se 
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uma nova vivência amorosa, na conjugalidade ‘imposta’, sugere 
superação (‘amei este homem’). 
Referentemente ao amor, há muitas memórias de sofrimento e 
algumas de superação. Sabe-se que a guerra alterou profundamente as 
relações afetivas e familiares. O testemunho que segue, por exemplo, 
elucida a traumática separação familiar por motivo de rapto e submissão 
à guerrilha: “Fiquei separada dos meus filhos, da minha família, durante 
anos. Quase morri de saudade, de depressão causada pela ansiedade e 
pela distância” (Ibid., p. 19). 
Na sequência, o mesmo testemunho resgata a vivência de um 
novo amor, minimizando o sofrimento (ou seria resignação?): “A guerra 
tirou-me uma família e deu-me outra. Nas matas, amei outro homem, 
que me deu um outro filho. Eu sofria ao pensar nos filhos que tinha 
deixado do outro lado, porque não sabia se estavam vivos ou mortos” 
(Ibid., p. 20). 
A guerra, relata Margarida Paredes (2014), separou as famílias, 
os homens eram destacados para outras frentes de combate e aí 
recomeçavam uma nova relação com outra mulher. As mulheres na 
retaguarda, sem os maridos, criavam os filhos sozinhas, quando não 
ficavam viúvas; multiplicaram-se assim as famílias matrifocais ou 
monoparentais, chefiadas por mulheres. A formação de lares 
secundários nas frentes de combate, nas bases temporárias ou nas zonas 
consolidadas era frequente e considerada perfeitamente legítima. Para os 
homens, o compromisso com a luta legitimava a formação de novas 
famílias; nos reassentamentos muitos viriam a abandonar as esposas da 
mata
203
 (Ibid., p. 287): “Sem poderem concorrer com o capital social das 
jovens urbanas, as “mulheres da mata” ainda hoje se lamentam de terem 
sido abandonadas e não terem recomposto as suas vidas sentimentais” 
(Ibid., p. 222). 
‘Ser trocada por outra’, ‘repartir o coração em quatro 
partes’ ou ‘ter um homem só para si’
204
 parece ser uma hipótese de 
síntese do complexo modo de amar das mulheres do ‘LP’. As 
expressões acima em destaque, saídas das vivências analisadas neste 
                                                          
203 São chamadas ‘mulheres da mata’ as companheiras dos guerrilheiros durante a Luta de 
Libertação que foram abandonadas na paz, trocadas por jovens urbanas, educadas, mais 
instruídas e mais modernas; foram muitas as ‘mulheres da mata’ abandonadas nessas 
circunstâncias (PAREDES, 2014, p. 222/p. 281).  
204 As expressões: ‘ser trocada por outra’, ‘repartir o coração em quatro partes’ e ‘ter um 
homem só para si’ fazem parte dos discursos memorialísticos das mulheres do livro ‘LP’, 
analisados anteriormente neste estudo. 
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estudo, podem ser atribuídas a diferentes tempos: o da guerra (‘ser 
trocada por outra’), o da tradição (‘repartir o coração em quatro partes’), 
e o da paz (‘ter um homem só para si’), entendida esta como desejo de 
exclusividade de afeto. 
Os fragmentos de testemunhos elucidam que há sim, traços de 
superação nas memórias, espécie de libertação de caráter pessoal da 
ordem da independência econômica, subjetiva e amorosa. Traços de 
empoderamento, de consciência de direitos, comprometimento com 
causas comunitárias e sociais que resultam em perspectivas mais 
favoráveis de vida. Uma autonomia restrita a um pequeno universo de 
mulheres, é bem verdade, mas que poderá multiplicar-se. 
Conforme atesta Margarida Paredes (2014, p. 20), “Existe em 
Angola um terreno de negociação social muito produtivo e inovador, 
com as mulheres exigindo mais direitos, e um desejo de empoderamento 
a conquistar terreno”. 
Como ganho pessoal e social, esse movimento é muito positivo; 
faz pensar em libertação, em paz, em felicidade e em amor.  
Aprendendo ainda, com Dya Kasembe (2007) na ficção, as 
mulheres angolanas parecem advertir que seus maridos são ‘temerários’, 
mas que estão dispostas a dizer-lhes o que pensam e o que sentem, 
visando reverter a discriminatória ordem de gênero para viver um amor 





















Minha joia querida 
Escrevo-te ainda de bordo do Vera Cruz, na 
véspera da chegada a Luanda, a fim de colocar 
esta carta no correio mal chegue às Áfricas. As 
saudades já são indescritíveis, e a solidão enorme 
[...] 
Gosta sempre de mim. Imagino o frio que aí 
estará, a nossa casa de que hei-de lembrar sempre, 
apesar de nunca mais voltarmos para lá, o 
porteiro, a rua, os móveis, a cozinha, a cama com 
o cobertor ao meio, as gravuras, e vejo como fui 
feliz aí contigo, como tenho sido sempre feliz 
contigo, como gostaria de voltar, de voltar 
depressa para poder ver-te, tocar-te, falar-te, meter 
a minha chave na fechadura do teu corpo, a língua 
na tua boca, apertar-te o peito com as mãos, 
morder-te o pescoço, voar, lembro-me de 
pormenores absurdos, do sinal do peito do teu pé, 
do teu dente de ouro, do canal da tua nuca, e gosto 
absurdamente de todos: minha senhora eu amo-a. 
Se eu não a conhecesse persegui-la-ia pelas ruas 
com propostas sórdidas e veementes. Recordo-me 
do primeiro dia em que a vi, do seu perfil de 
Boticelli, recordo-me do ano seguinte na praia, do 
seu cabelo preso atrás e da sua risca ao meio, do 
seu aspecto de retrato de Ingres, recordo-me do 
seu cabelo cortado e do seu ar de midinette, e amo 
perdidamente todas as suas encarnações, sem 
poder escolher entre elas. Amo a sua gravidez, os 
seus gestos, os seus sorrisos e as suas fúrias. Amo 
as suas zangas e a solenidade calada e digníssima 
dos seus amuos. Amo as suas recriminações e os 
seus beijos. E amo o seu filho, o filho de Vossa 
Excelência, meu amor. 
 





A propósito da finalização a que se encaminha este estudo, 
pretendo discutir na Parte III alguns tópicos significativos, visando 
síntese.  
A escolha dos tópicos teve como critério basilar a temática da 
tese à qual me reportei para pensar uma reflexão que minimamente 
desse conta do questionamento inicial: Cabe o amor no relato da 
guerra? Testemunhos femininos e o Atlântico pós-colonial.  
Considerei também relevante, para esta parte final, cruzar aos 
tópicos escolhidos, em algumas situações, os livros-objeto desta tese 
naquilo que eles apresentam de mais significativo para o estudo a que 
me propus: os testemunhos femininos sobre o amor na guerra. 
Estabelecidos esses critérios, a escolha recaiu sobre quatro 
tópicos que serão apresentados em um único capítulo, permeados por 
revisitação aos livros, como já adiantei, e distribuídos da seguinte 
maneira:  
1.1 O Atlântico Pós-colonial e a ecologia de saberes; 
1.2 Uma ecologia de saberes sobre o amor nos testemunhos 
femininos; 
1.3 Corpo domesticado x sujeito libertado; e 
1.4 O amor cabe no relato da paz. 
Portanto, temas como o amor, a guerra, a paz, os testemunhos 
femininos e o Atlântico como espaço de produção de saberes serão 
retomados a bem de síntese, almejando que (re)tomá-los seja, de certo 
modo, (re)significá-los.  
Revisitar o já dito com intenção de (re)dizer e, no (re)dizer, tecer 
novamente pensamentos e palavras, objetivando que a tessitura se 
renove e se qualifique, é a proposta. Que ao construir, na linguagem, 
novo formato para o dito, o pensamento se firme e se confirme, 
sobretudo que seja capaz de produzir convencimento e gerar atitudes 
pertinentes com o propósito desta tese, qual seja, o de contribuir com o 
esmorecimento das subalternidades e das diferenças de gênero. 
Outros temas significativos não retomados neste capítulo final 
não devem ser entendidos como considerados irrelevantes, mas tão 




CAPÍTULO 1 REFLEXÃO A TÍTULO DE SÍNTESE FINAL 
 
1.1 O ATLÂNTICO PÓS-COLONIAL E A ECOLOGIA DE SABERES 
 
Ao diálogo entre saberes Boaventura de Sousa Santos (2010) 
chama de ‘ecologia de saberes’, postulado que propõe a valorização dos 
‘saberes que resistiram com êxito’ ao colonialismo, à subalternidade, à 
indiferença, ao massacre cultural, ao embate desigual entre poderes 
hegemônicos e minorias, ao saque e à pobreza. 
A proposta de ‘um diálogo horizontal entre conhecimentos’ 
enseja a condição de igualdade em que eles, os conhecimentos, devem 
ser colocados, rompendo a ‘linha abissal’ historicamente construída para 
privilégio do conhecimento ocidental em detrimento dos demais 
conhecimentos. As Epistemologias do Sul, sobre as quais já tratei no 
capítulo introdutório desta tese, apontam para essa perspectiva do 
conhecimento: com um viés democrático, de repúdio às hegemonias de 
saberes que acolhem imperialismos, discriminações e subalternidades. 
Saberes são saberes, conhecimentos são conhecimentos, culturas são 
culturas. Na perspectiva do Sul, não deve haver entre eles valorações, 
discriminações, superioridades, centros e periferias. 
Resguardada a validade e a importância do conhecimento 
científico, a ‘ecologia de saberes’ propõe o respeito e o acolhimento a 
outras formas de saber de reconhecimento negado pelo mundo 
ocidental. Tem como premissa a ideia da diversidade epistemológica do 
mundo, e a existência de uma pluralidade de formas de conhecimento: 
 
É uma ecologia, porque se baseia no 
reconhecimento da pluralidade de conhecimentos 
heterogêneos (sendo um deles a ciência moderna) 
e em interações sustentáveis e dinâmicas entre 
eles sem comprometer a sua autonomia. A 
ecologia de saberes baseia-se na ideia de que o 
conhecimento é interconhecimento. (SANTOS, 
2010, p. 53). 
 
Sendo interconhecimento, pressupõe uma dinâmica de saberes 
que se acolhem e se completam, se conflituam e se tangenciam, mas 
jamais se excluem. Implica em promover a interação entre os saberes de 
aquém e além da linha abissal: os ocidentais e os não-ocidentais, os 
hegemônicos e os periféricos, num movimento de busca pela 
 254 
credibilidade dos saberes não-científicos e pela utilização contra-
hegemônica do conhecimento cientificamente reconhecido. 
Entendo que o Atlântico, inserido no recorte pós-colonial a ele 
atribuído nesta tese, e analisado pelo viés da epistemologia pós-abissal, 
comunga da ecologia de saberes. Aceito como espaço de 
interconhecimento, mais ainda, como espaço fundante de produção 
cultural, como já tratado no primeiro capítulo da Parte I desta tese, o 
Atlântico pode ser visto como locus dinâmico e natural desta produção; 
as interações culturais que nele e através dele se deram foram de tal 
ordem dinâmicas e (in)tensas que fugiram ao controle das intervenções 
de hegemonias imperialistas, não podendo de todo impedir as culturas 
de inter-relacionar-se, de hibridizar-se, e de gerar interconhecimento. 
Superados os entendimentos de que os mares e oceanos eram 
middle-passagens – ideia resultante de dogmáticas dicotomias entre 
civilizações, entre o Ocidente e o Resto –, como já analisado 
anteriormente nesta tese, ofusca-se a desimportância cultural atribuída a 
esses espaços, e caminha-se na direção do enfrentamento da ‘negação da 
diversidade das formas de perceber e explicar o mundo’, como diz 
Maria Paula Meneses (2010), igualmente já citada neste estudo. 
A negação da diversidade das formas de perceber e de explicar o 
mundo tem no Orientalismo
205
 sua base de pensamentos; funda-se numa 
                                                          
205 Orientalismo quer dizer várias coisas, todas elas interdependentes, conforme explica Said 
(2007). A primeira delas é de cunho acadêmico, e remete aos estudos realizados por quem 
ensina, escreve ou pesquisa sobre o Oriente. O sentido que conota a atitude arrogante do 
colonialismo europeu do século XIX e do início do século XX é o que interessa à discussão 
desta tese: “o Orientalismo como um estilo ocidental para dominar, reestruturar e ter 
autoridade sobre o Oriente” (Ibid., p. 28), em outras palavras, “sinal de poder europeu-atlântico 
sobre o Oriente” (Ibid., p. 29), ou, ainda, “sistema de conhecimento sobre o Oriente, uma rede 
aceita para filtrar o Oriente na consciência ocidental” (Ibid., p. 33-34). Em sua complexidade, 
“Orientalismo não é um simples tema ou campo político refletido passivamente pela cultura, 
pela erudição ou pelas instituições; nem é uma grande e difusa coletânea de textos sobre o 
Oriente; nem é representativo ou expressivo de alguma execrável trama imperialista ‘ocidental’ 
para oprimir o mundo ‘oriental’. É antes a distribuição de consciência geopolítica em textos 
estéticos, eruditos, econômicos, sociológicos, históricos, e filosóficos; é a elaboração não só de 
uma distinção geográfica básica (o mundo é composto de duas metades desiguais, o Oriente e o 
Ocidente), mas também de toda uma série de ‘interesses’ que, por meios como a descoberta 
erudita, a reconstrução filosófica, a análise psicológica, a descrição paisagística e sociológica, 
o Orientalismo não só cria, mas igualmente mantém; é, mais do que expressa, uma certa 
vontade ou intenção de compreender, em alguns casos controlar, manipular e até incorporar o 
que é um mundo manifestamente diferente [...]; é sobretudo um discurso que não está 
absolutamente em relação correspondente direta com o poder político ao natural, mas antes é 
produzido e existe num intercâmbio desigual com vários tipos de poder, modelado em certa 
medida pelo intercâmbio com o poder político [...], o poder intelectual [...], o poder cultural 
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noção coletiva que identifica ‘europeus’ contra todos aqueles ‘não 
europeus’, sendo o principal componente da cultura europeia “o que 
tornou hegemônica essa cultura, dentro e fora da Europa: a ideia de uma 
identidade europeia superior a todos os povos e culturas não europeus” 
(SAID, 2007, p. 34). 
 À visão monocultural do saber e da ciência, à negação da 
diversidade do conhecimento e da ‘monocultura colonial epistêmica’ – 
símbolo de desenvolvimento e de modernidade, afirmação da 
superioridade do conhecimento europeu, poder regulador e 
estratificador, dividindo o mundo entre civilizados e bárbaros, e os 
saberes entre superiores e inferiores – contrapõe-se a ‘ecologia de 
saberes’. 
 Nesta episteme o Atlantic World comparece ressignificado: 
dinâmico, agente interfacetado, locus agenciador de hibridismos 
culturais, produtor de inclusões, de resistências e de enfrentamentos.  
A teoria pós-colonial, através de suas análises, chegou a essas 
formulações e à compreensão de que os processos culturais são 
dinâmicos e interativos, não excludentes ou unilaterais, portanto, o que 
significa pensar que durante o colonialismo as transformações foram 
simultânea e ‘mutuamente constitutivas’ do Oriente e do Ocidente, 
retomando aqui Gilroy, Said, Wallerstein e Naro, Sansi-Roca e Treece. 
Afinal, “tendemos a esquecer que o mundo é um lugar apinhado de 
gente, e que se todo mundo fosse insistir na pureza ou prioridade radical 
de sua própria voz, tudo o que teríamos seria um alarido medonho de 
uma disputa interminável e uma confusão política sangrenta” (SAID, 
1993, p. 20). 
Mais do que materialização dos deslocamentos, porta de entrada 
do colonialismo para os países periféricos, e de conquista e expansão 
imperialista para o Ocidente, o Atlântico representa espaço histórico de 
produção cultural e de hibridismos inegáveis; locus transcultural 
promotor de saberes cruzados e de novos conhecimentos. Espaço de 
transformações recíprocas e de desconstrução de dicotomias 
imperialistas. 
Historicamente, é possível mapear um movimento 
quantitativamente majoritário e hegemônico no sentido Ocidente-
                                                                                                                           
[...], o poder moral. [...] Orientalismo é – e não apenas representa – uma dimensão considerável 
da moderna cultura político-intelectual e, como tal, tem menos a ver com o Oriente do que com 




 uma ‘desvantagem’ do Oriente em relação ao Ocidente em 
todos os sentidos: políticos, econômicos, culturais, raciais e de gênero. 
O ‘indicador crucial da força ocidental’ na interação Ocidente-Oriente, 
nas palavras de Edward W. Said (2007, p. 277), “é que não há 
possibilidade de comparar o movimento dos ocidentais para o leste 
(desde o final do século XVIII) com o movimento dos orientais para o 
oeste”. Exércitos, corpos consulares, negociantes, expedições científicas 
e arqueológicas, viajantes em geral estavam sempre indo em direção ao 
leste com objetivos compatíveis com as ideias do Orientalismo. 
Comparativamente,  
 
o número de viajantes do Oriente islâmico para a 
Europa entre 1800 e 1900 é minúsculo [além do 
que] os viajantes orientais no Ocidente ali 
estavam para aprender, embasbacados com uma 
cultura adiantada; os objetivos dos viajantes 
ocidentais no Oriente eram [...] de uma ordem 
diferente. (Ibid., p. 278).  
 
Dando conta do ‘interesse’ manifesto pelo Oriente, Said (2007) 
destaca, ainda, que entre os anos de 1800 e 1950 foram escritos cerca de 
60 mil livros sobre o Oriente Próximo,
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 dado infinitamente superior ao 
número de livros orientais sobre o Ocidente.
208
 
                                                          
206 Importante resgatar, em contraponto, pelas palavras de Said (2007, p. 28), que “O Oriente 
não é apenas adjacente à Europa; é também o lugar das maiores, mais ricas e mais antigas 
colônias europeias, a fonte de suas civilizações e línguas, seu rival cultural e uma de suas 
imagens mais profundas e mais recorrentes do Outro. Além disso, o Oriente ajudou a definir a 
Europa (ou o Ocidente) com sua imagem, ideia, personalidade, experiência contrastantes. Mas 
nada nesse Oriente é meramente imaginativo. O Oriente é uma parte integrante da civilização e 
da cultura material europeia”. Convém aprender, ainda, com Said, que as fronteiras 
geográficas acompanham as sociais, éticas e culturais, e que o modo como alguém se sente não 
estrangeiro se baseia numa ideia pouco rigorosa do que existe lá fora, engendrando suposições 
e ficções sobre os espaços não familiares (Ibid., p. 91). 
207 A análise de Ella Shohat, desenvolvida em A vinda para a América: reflexões sobre perda 
de cabelos e de memória (2002) contribui para esta discussão, questionando e relativizando a 
construção do imaginário do ‘outro’ e da espacialidade, mormente no que diz respeito ao 
binômio Ocidente-Oriente, uma vez que as rotas históricas intracontinentais contrastam com as 
cartografias eurocêntricas e nacionalistas de regiões e de populações. O binarismo Leste-Oeste, 
explica, ‘duas metades que nunca se encontram’, ‘cisma arraigado nos relatos eurocêntricos da 
identidade americana’, é, segundo a autora (SHOHAT, 2002, p. 105-106), enganoso em vários 
aspectos: “Leste, Oeste, Norte e Sul, afinal, são termos relacionais, inseparáveis do modo como 
concebemos a história e a geografia. O Leste (no sentido de Oriente) é dividido entre Próximo, 
Médio e Extremo, o que faz do conjunto Europa/Estados Unidos o árbitro de uma avaliação 
espacial. [...] As divisões precisas entre Leste e Oeste, e entre Norte e Sul, impõem o traçado 
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 O Orientalismo do século XIX propagou ideias essenciais sobre 
o Oriente: sua sensualidade, sua tendência ao despotismo, sua aberrante 
mentalidade, seus hábitos de imprecisão, seu atraso (Ibid., p. 279). 
Ideias essencialistas de negação da diversidade cultural e de 
discriminação do outro.  
É Said (2007, p. 277), ainda, quem ensina que as culturas mais 
avançadas das sociedades humanas “quase nunca ofereceram ao 
indivíduo algo que não fosse imperialismo, racismo e etnocentrismo 
para lidar com ‘outras’ culturas”. No caso dos orientais, raras vezes 
eram vistos ou olhados:
209
 “eram devassados, analisados não como 
cidadãos, nem como um povo, mas como problemas a serem resolvidos 
ou confinados ou – como as potências coloniais cobiçavam 
aberrantemente o seu território – conquistados” (Ibid., p. 281). 
Essa última discussão objetiva analisar, em parte, a construção da 
supremacia do Ocidente, tendo o Orientalismo como sua vertente 
significativa, e pretende contemplar o Atlântico como partícipe desta 
política hegemônica, contestada posteriormente pelo pensamento pós-
colonial e pós-abissal que repudia a discriminação do outro. 
                                                                                                                           
de um duplo eixo em um globo avesso a tanta rigidez conceitual. Em um sentido topográfico, 
os termos são relativos: o que é Leste visto de um ângulo é Oeste visto de outro. A 
terminologia que demarca o espaço implica um ponto de vista: Oriente Próximo, Médio ou 
Extremo em relação a quem? O Extremo Oriente não é extremo para quem está na China; 
assim como o Oriente Próximo não é próximo de si mesmo. O Próximo do Oriente Médio, do 
ponto de vista chinês, seria a Ásia Ocidental. A terminologia dominante foi gerada pela norma 
colonial britânica e formou todo um campo de estudos, assim como a formação dos Estudos de 
Área nos Estados Unidos começou com o Departamento de Defesa, como parte do 
remapeamento das esferas de influência no contexto da Guerra Fria. (Na verdade, nesse 
período o termo britânico Near East – Oriente Próximo – se tornou Middle East - Oriente 
Médio.) Cada região, além disso, tem seu próprio Leste/Oeste, Norte/Sul: em árabe, a palavra 
para Oeste (Maghreb) se refere à África do Norte, extremo oeste do mundo árabe, em oposição 
a Mashreq, a parte oriental. Os Mares do Sul, para o oeste dos Estados Unidos, são comumente 
colocados como um Leste cultural. Israel é visto como parte do Oeste, enquanto Turquia (em 
boa parte a oeste de Israel), Egito, Tunísia e Marrocos são todos orientais. Assim, a política 
prevalece na determinação da geografia cultural e das cartografias de identidade”. 
208 Esse desequilíbrio entre Leste e Oeste, Said (2007, p. 278) alerta, dá-se em função de 
‘padrões históricos mutáveis’: “Durante seu auge político e militar do século VIII ao XVI, o 
islã [sic] dominou tanto o Leste como o Oeste. Depois o centro do poder se deslocou na 
direção do Oeste, e [...] no final do século XX parece estar se dirigindo de volta para o Leste”. 
209 As teses do atraso e desigualdade orientais em relação ao Ocidente associavam-se, no início 
do século XIX, a ideias sobre as bases biológicas da desigualdade racial, acrescentadas a um 
darwinismo ‘de segunda categoria’ que dividia as raças em adiantadas e atrasadas, ou 
europeias-arianas e orientais-africanas, uma tipologia binária das raças, culturas e sociedades 
adiantadas e atrasadas ou subjugadas. (SAID, 2007, p. 280). 
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Pensar o ‘outro’ implica em refletir sobre sua identidade; 
confrontar, estabelecer e aceitar opostos em relação a nós, compreender 
a construção da identidade como um processo histórico sujeito à 
contínua interpretação: 
 
Longe de ser estática, portanto, a identidade do eu 
ou do ‘outro’ é um processo histórico, social, 
intelectual e político muito elaborado que ocorre 
como uma luta que envolve indivíduos e 
instituições em todas as sociedades. [...] não são 
exercícios mentais, mas lutas sociais prementes 
que envolvem questões políticas concretas, como 
as leis de imigração, a legislação da conduta 
pessoal, a constituição da ortodoxia, a legitimação 
da violência e/ou insurreição, o caráter e o 
conteúdo da educação, os rumos da política 
externa, o que muito frequentemente tem a ver 
com a designação de inimigos oficiais. Em suma, 
a construção da identidade está ligada com a 
disposição de poder e de impotência em cada 
sociedade, sendo portanto tudo menos meras 
abstrações acadêmicas. (SAID, 2007, p. 441- 
442). 
 
Pensar o outro, significa, ainda, conforme ensina a ecologia de 
saberes, compreender que do cruzamento de conhecimentos – processo 
de construção da identidade do eu e do outro – é constitutivo o 
cruzamento de ignorâncias,
210
 entendendo-se que as formas de 
ignorâncias são tão heterogêneas e interdependentes quanto as formas de 
conhecimento. A ignorância não é uma forma desqualificada de ser e de 
fazer quando o que se aprende vale tanto quanto o que se esquece. A 
utopia do interconhecimento, ensina Santos (2010, p. 56), é: “aprender 
outros conhecimentos sem esquecer os próprios”. 
Lidar com a ignorância nesta perspectiva, talvez seja uma nova e 
nada fácil aprendizagem, algo a ser conquistado, visando o 
interconhecimento. Na superioridade ocidental colonial, os saberes do 
                                                          
210 Santos (2010, p. 56) ensina que, em função da interdependência, a aprendizagem de 
conhecimentos pode envolver o esquecimento de outros, ou a ignorância destes. E que, na 
ecologia de saberes, a ignorância não é necessariamente um estado original ou ponto de 
partida; pode ser um ponto de chegada, resultante da aprendizagem/desaprendizagem num 
processo de aprendizagem recíproca.  
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Outro, a princípio, faziam parte da ignorância desinteressada e 
excludente. 
Na exposição que faz em defesa da ecologia de saberes, 
Boaventura de Sousa Santos (2010) historiciza experiências de povos 
cuja intervenção e suposta superioridade de ‘atores externos’ destituíram 
práticas e conhecimentos milenares, instituindo ‘novas práticas’ que se 
revelaram, posteriormente, infrutíferas e desastrosas.
211
 
A ‘linha abissal’ construída, a despeito de toda sua hegemonia e 
força, carece, portanto, de consistência quando trazida à luz de uma 
epistemologia pós-abissal. A “ecologia de saberes transforma o 
pensamento pós-abissal num profundo exercício de autorreflexividade” 
(Ibid., p. 66). É um conhecimento prudente, e por assim sê-lo “capacita-
nos para uma visão mais abrangente daquilo que conhecemos, bem 
como do que desconhecemos, e também nos previne para que [sic] 
aquilo que não sabemos é ignorância nossa, não ignorância em geral” 
(Ibid., p. 66). 
De sorte que, pensar o Atlântico na perspectiva da ecologia de 
saberes é pensá-lo como superação da fratura abissal, entendida a 
                                                          
211 O resultado desastroso da substituição dos sistemas tradicionais de irrigação de arroz, na 
Indonésia, por sistemas ‘científicos’, nos anos de 1960, ilustra esta questão. Assentados em 
conhecimentos hidrológicos, agrícolas e religiosos ancestrais, os sistemas tradicionais foram 
considerados produtos da magia e da superstição. Trinta anos depois da intervenção técnico-
científica, com decréscimo nas colheitas para mais de metade, foi demonstrado que os sistemas 
tradicionais eram os mais eficientes possíveis (SANTOS, 2010, p. 60-61). Também o estudo de 
Passador e Thomaz (2006) sobre ‘Raça, sexualidade e doença em Moçambique’ exemplifica 
esta questão: a imposição de um modelo exógeno comportamental de prevenção ao HIV 
produziu efeitos inversos, naquele país. Sem prévia compreensão e adequação ao universo 
local, determinada campanha de prevenção trabalhou com interpretações apriorísticas e 
generalizantes sobre o comportamento sexual moçambicano. Os formuladores da campanha de 
promoção de um preservativo, na década de 1990, não consultaram previamente as igrejas 
pentecostais e seus adeptos (majoritariamente pobres e moradores da área rural, contingente 
significativo da população moçambicana) para adequar a campanha ao universo desses 
sujeitos: “Utilizando slogans ambíguos, com conteúdo sexualizado e erotizante, a promoção do 
preservativo acabou por produzir rumores, disseminados por pastores e fiéis das igrejas 
pentecostais, sobre uma associação entre a introdução dos preservativos com a expansão da 
epidemia, relacionada à prostituição e à “promiscuidade”, geradas pela crise econômica no 
pós-guerra civil (resultante dos ajustes estruturais econômicos promovidos pelo Programa de 
Reabilitação Econômica a partir de 1987, fruto de acordo com o Banco Mundial e o FMI). O 
resultado foi a disseminação da idéia, inclusive entre não pentecostais, de que a campanha em 
favor do uso de preservativos incentivou a promiscuidade e a prostituição, ajudando a 
introduzir o HIV/AIDS em território moçambicano. O que se seguiu foi uma verdadeira 
inversão prática da proposta inicial da campanha: a rejeição ao uso de preservativos [...] entre 
uma parcela significativa da população, sendo o não-uso visto como uma forma de prevenção 
contra a transmissão do HIV” (Ibid., p. 281-282). 
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superação como processo em movimento contínuo e necessário. Uma 
episteme que encontra subsídio nos testemunhos das mulheres dos 
livros-objeto de estudo desta tese; rudimentos de pensamentos que 
podem ser entendidos como construção dos desejos descoloniais dessas 
mulheres, sinalizando abertura para lidar com as diferenças culturais, 
com o conhecimento do outro, relativizando suas atitudes e modos de 
ser; consciência ecológica do saber, da qual é exemplar a voz 
testemunhal colhida do livro ‘AF’:  
 
Efectivamente, no país fechado que nós éramos 
eles eram diferentes, na maneira como agarravam 
as coisas, como se arranjavam, como conviviam, 
como gostavam de estar com os outros. Nós aqui 
dávamo-nos em família, tudo muito paroquial e 
aliás com grande racismo social. Esse foi um dos 
meus grandes crescimentos em Luanda, o 
aprender a lidar com a diferença, com o grande, 
com o desafiante. Luanda era uma cidade muito 
evoluída, aberta, com grandes contrastes, mas 
também com equilíbrio, com uma vida social 
intensa e descontraída. Para mim representou uma 
novidade e fez-me crescer muito. O Portugal de 
onde eu vinha era um Portugal atrasado, 
conservador e de muita miséria. [...] E portanto 
quando regressámos de Angola éramos de alguma 
forma as mesmas e outras pessoas, mais crescidas, 
mais evoluídas, capazes de analisar as coisas para 
além do quadro mais imediato que nos era dado a 
ver. (RIBEIRO, 2007, p. 251-252). 
 
Testemunho exemplar de interconhecimento, resultante de 
vivência entre europeus e não europeus, invalidando a superioridade 
ocidental, malgrado as desiguais condições em situação colonial, com o 
agravante da guerra, é bom lembrar. 
Com efeito, no cruzamento de culturas, as transformações são 
mutuamente constitutivas, e desses cruzamentos ecoam vozes de ‘cá’ e 
de ‘lá’, formando uma ressonância de saberes capaz de ressignificar o 
colonialismo, ou mesmo da ordem da consciência da barbárie, como no 
exemplar testemunho feminino que segue, do livro ‘LP’: “já vi muitas 
guerras: a guerra do kwata-kwata, era quando os sipaios agarravam os 
pretos para irem nas lavras do algodão dos colonos, capinar nas estradas, 
ou para ir ser servente, cozinheiros e as mulheres para servir o branco e 
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mesmo ser mulher dele só na cama” (KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 
21). 
 Na (re)significação de saberes pode-se incluir a tomada de 
consciência identitária de si e da nação, vista sob o viés do aclaramento 
e da elucidação da exploração dos países periféricos, em clemente 
testemunho pelo fim da fratura abissal, em nome do reconhecimento 
cidadão e da soberania, como se pode ver no fragmento que segue, 
extraído do ‘LP’. 
 
A guerra destruiu infra-estruturas e transformou o 
nosso país em mercado dos países mais 
industrializados. Isso me choca. Fomos 
transformados em consumidores passivos de 
produtos vindos do exterior. Angola pode e deve 
reativar a sua indústria [...]. Os países 
industrializados consomem os melhores produtos 
internamente e exportam para nós artigos de 
pouca qualidade e algumas vezes fora do prazo. 
[...] Para mim, a independência do país significa 
produzir e consumir alimento nacional. [...] 
promover produtos nacionais. Reduzir as latarias e 
promover comidas naturais, mais benéficas para a 
saúde. Reduzir a importação, enquanto nos 
campos os produtos nacionais se deterioram. 
(Ibid., p. 76-77).  
 
Com esta voz duplamente subalterna – periférica e feminina – 
podemos aprender que ela, a despeito de sua condição, é capaz de, no 
pós-colonial, gerir e de gerar pensamento político em defesa de sua 
identidade cidadã e da soberania nacional. Capaz de estabelecer relações 
da ordem da ecologia do saber, vislumbrando um futuro paritário de 
condições no mercado econômico mundial, de respeito ao 
conhecimento, à autonomia e às produções agrícolas e industriais 
nacionais, repudiando a exploração dos países do ‘Sul’.  
Feita esta síntese parcial de (re)visitação teórica e de depoimentos 
testemunhais, penso ter sido pertinente entender o Atlântico, na 
perspectiva pós-colonial, como agente da ‘ecologia de saberes’, 
promotor de relações culturais, de hibridismos e de interconhecimentos, 
agente de transformações mútuas capazes de contribuir para a rasura das 
desigualdades, do imperialismo e do Orientalismo, reconhecendo a 
pluralidade, a heterogeneidade e a autonomia dos conhecimentos. 
Visualizar o Atlântico como espaço fundador de culturas representa 
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negar ideias coloniais, fraturar saberes hegemônicos e avançar na 
direção da ressignificação cultural e social no planeta.  
Dar voz a testemunhos femininos oriundos do Ocidente e do 
Oriente, ressignificando-os, pode ser entendido também na perspectiva 
da ecologia de saberes, aceitando essa proposta como exercício de 
credibilidade dada a saberes não reconhecidos (os testemunhos 
femininos dos livros-objeto de estudo desta tese), e como utilização 
contra-hegemônica desses mesmos saberes, conforme requer a citada 
epistemologia. 
 
1.2 UMA ECOLOGIA DE SABERES SOBRE O AMOR NOS 
TESTEMUNHOS FEMININOS 
 
Ao fundamentar a ‘ecologia de saberes’, Boaventura de Sousa 
Santos (2010) toma como princípios básicos ‘o reconhecimento da 
pluralidade de conhecimentos heterogêneos’, as ‘interações sustentáveis 
e dinâmicas’ e a ‘autonomia’.
212
 Arrisco tomar de empréstimo os 
princípios básicos desta epistemologia, e propor sua aplicabilidade a 
‘uma ecologia de saberes sobre o amor’ com base nos mesmos 
princípios, visando a compreensão do amor em diferentes culturas, 
representadas nesta tese pelas culturas portuguesa e angolana. 
 Sendo assim, ‘uma ecologia de saberes sobre o amor’, teria como 
princípios basilares o ‘reconhecimento da pluralidade e da 
heterogeneidade de sentimentos amorosos’, a ‘dinâmica das interações 




                                                          
212 Conforme consta em páginas anteriores deste estudo, a título de ratificação, retomo o autor: 
“É uma ecologia, porque se baseia no reconhecimento da pluralidade de conhecimentos 
heterogêneos (sendo um deles a ciência moderna) e em interações sustentáveis e dinâmicas 
entre eles sem comprometer a sua autonomia. A ecologia de saberes baseia-se na ideia de que o 
conhecimento é interconhecimento” (SANTOS, 2010, p. 53). 
213 Reporto aqui a opção feita por uma linha teórica fundamentada nas Ciências Sociais para 
discutir a temática do amor no Capítulo 3 da Parte I desta tese. Entendido como díade – por 
não existir senão na presença do outro –, o amor é de natureza social: as concepções de amor 
são fenômenos socialmente construídos; ‘produtos culturais’, alterando-se em função de 
mudanças históricas e sociais. Uma construção social é uma experiência não universal, o que 
equivale a dizer: os significados do amor dependem do período histórico e das especificidades 
culturais subjacentes à sua conceitualização. Esta linha teórica encontra-se, portanto, coerente e 
proximamente situada aos princípios postulados pela proposta ‘ecologia de saberes sobre o 
amor’: (pluralidade e heterogeneidade de sentimentos amorosos, dinâmica das interações 
sociais e autonomia de cada cultura para construir seu ideário amoroso).  
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Tratar do amor tendo como objeto de estudo testemunhos de 
mulheres aproximadas pelas circunstâncias da guerra, e distanciadas 
pela ‘linha abissal’ do Ocidente e do Oriente constituiu, desde o início 
deste projeto, um grande desafio. Além do que, se as publicações sobre 
o amor em Angola são praticamente inexistentes, os estereótipos e pré-
conceitos historicamente construídos sobre as práticas socioculturais no 
continente africano indicavam caminhos nada promissores.  
De sorte que, tecer, em síntese final, um pensamento com 
coerência teórica relativamente ao amor, no universo proposto, continua 
a ser um grande desafio, implica cautela, mas chama para uma 
responsabilidade que tentarei formular, amparada nas discussões até 
aqui desenvolvidas e no viés da ‘ecologia de saberes’, transmudada para 
‘ecologia de saberes sobre o amor’.  
Para sustentar e justificar a proposta do ‘reconhecimento da 
pluralidade e da heterogeneidade’ de sentimentos amorosos, a bem da 
compreensão do amor (na guerra) num universo apartado por diferenças 
como aquelas existentes entre os contextos português e angolano, numa 
perspectiva pós-colonial, inicio rememorando o grande fosso 
historicamente construído entre Ocidente e Oriente. A linha abissal e o 
Orientalismo, dos quais já tratei anteriormente, explicam como os 
constructos histórico-culturais dão conta de (con)firmar e de ‘justificar’ 
as diferenças em nome de interesses hegemônicos. Tendo como aliados 
o imperialismo e o patriarcado, as ‘diferenças’ reconhecidas e 
apregoadas em tempos coloniais, referentemente ao amor, deram-se pelo 
viés da discriminação e do exotismo.  
Ratifico, retomando páginas anteriores, quando referi, citando 
Said (2007), que o Orientalismo propagou ideias de despotismo, de 
atraso, de aberrante mentalidade e de sensualidade exacerbada sobre os 
povos do Oriente. Com intuito de roubar-lhes a condição cidadã a fim de 
subjugá-los, as diferenças foram consideradas aberrações. 
Tratando sobre o amor na África, Jennifer Cole e Lynn Thomas 
(2009b) dão conta da ausência de representações do amor em escritos 
sobre a África no Ocidente, com vistas à circulação global. Em uma 
advertência feita pelo autor queniano Binyavanga Wainaina, citado por 
Thomas e Cole (WAINAINA, 2005 apud COLE; THOMAS, 2009b, p. 
1), dentre os assuntos ‘tabus’, referentes à África, não recomendados 
para serem tratados em escritos, ele cita: cenas do cotidiano e o amor 
entre os africanos, a menos que envolva morte.  
Dessa advertência depreendo a preocupação com a recepção 
muito provavelmente ‘desvirtuada’ da temática sobre o amor entre os 
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africanos, especialmente no mundo ocidental, na atualidade. A ressalva 
feita à presença da morte remete às ideias preconcebidas/construídas de 
selvageria e aberrações nas culturas africanas, sugerindo que teriam, 
ainda na contemporaneidade, ampla e ‘preconceituosa’ recepção no 
Ocidente.  
Cole e Thomas (2009b, p. 1) analisam que, ao ignorar a temática 
amorosa, historiadores e antropólogos contribuem com a falta de 
representações sobre o amor nas culturas africanas, da mesma forma que 
o faz a academia, uma vez que este assunto raramente comparece nos 
estudos escolares e acadêmicos do continente africano. Contrastando 
com essa tendência, discorrem que, em todo o continente africano 
abundam discussões populares e o interesse pela temática do amor:
214
 
romancistas, compositores, jornais e revistas, incluindo colunas de 
aconselhamento têm tratado sobre o amor e suas complicações, tais 
como sofrimento e redenção. Os autores dão conta, ainda, de que, 
atualmente, em muitos países africanos, é forte o apelo e o interesse por 
filmes de temática amorosa e sentimental, ou novelas produzidas em 
Bombay, Hollywood, Brasil ou México.  
As campanhas majoritárias de prevenção e de educação sexual, 
realizadas na mídia, no continente africano, desde o advento do 
HIV/AIDS, visando discussões sobre intimidade, saúde e sentimento, 
parecem estar em todo lugar, menos na academia;
215
 há significativa 
literatura sobre outras emoções, como inveja e ódio, mas não sobre o 
amor (Ibid., p. 2). A problematização desta realidade, feita pelos 
autores, redunda em questionamentos
216
 que não pretendo discutir. Por 
outro lado, interessam sobremaneira as discussões levantadas em 
Thinking through love in Africa (2009b), ratificando a complexidade das 
                                                          
214 Sobre a temática amorosa nas tradições orais tratarei no próximo item do presente capítulo. 
215 O estudo Raça, sexualidade e doença em Moçambique de Luiz Henrique Passador e Omar 
Ribeiro Thomaz (2006), publicado no Brasil, pode ser exemplar de preocupação acadêmica 
sobre a temática, com ressalva sobre a questão afetiva e amorosa. 
216 Os questionamentos sobre por que há poucos estudos acadêmicos sobre o amor na África, 
referem que, se há interesse sobre essa temática em outros lugares, se mesmo na África há 
literatura que trata sobre outras emoções, por que não sobre o amor? “Seria por que as 
preocupações analíticas e epistemológicas os afastaram da presença do amor? Ou seria por que 
os africanos tiveram relacionamentos intensos que não formularam em termos de ‘amor’? Ou 
seria uma combinação de ambos?” (COLE; THOMAS, 2009b, p. 2, tradução minha). Texto 
original: “Is it because scholars’ epistemological and analytic concerns have blinded them to 
love’s presence? Or is it because Africans have had powerful attachments that they did not 
formulate in terms of ‘love’? Or is it some combination of the two?” (COLE; THOMAS, 
2009b, p. 2). 
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implicações do pensamento colonial e orientalista na 
contemporaneidade, a exemplo do fragmento que segue: 
 
[...] estudos científicos e históricos [...] têm 
reduzido a intimidade africana a sexo. Discussões 
sobre emoção têm estado há muito ausente de 
estudos africanistas sobre relações íntimas. Esta 
ausência, entretanto, tem-se tornado incrivelmente 
marcante desde os anos de 1980 com a explosão 
das análises da epidemia do HIV/AIDS na África. 
Enquanto incontáveis estudos analisaram como o 
comportamento sexual determina a epidemia, 
poucos têm explorado como aquele 
comportamento está envolvido por aspectos 
emocionais. Embora a redução de relações íntimas 
a sexo seja problemática em qualquer lugar, esta é 
especialmente uma problemática da África em 
decorrência da longa história dos Ocidentais 
implantando argumentos de hipersexualidade para 
desumanizar os povos africanos a fim de justificar 
as políticas degradantes. Estudos que dissecam 
sexualidades africanas enquanto ignoram o afeto 
contribuem com o persistente imaginário 
Ocidental sobre a África como o ‘outro’ do 
Iluminismo europeu. (COLE; THOMAS, 2009b, 




Essa reflexão, colhida dos autores citados, demonstra, 
infelizmente, o quanto os constructos histórico-sociais ‘desviantes’ 
referentes ao continente africano persistem e o quanto a colonialidade 
tem sido um fértil terreno para sua manutenção. Reforça, ainda, a 
necessidade de pensamentos e de políticas descoloniais e a importância 
                                                          
217 Texto original: “[...] social scientific and historical scholarship [...] has reduced African 
intimacy to sex. Discussion of emotion has long been absent from Africanist scholarship on 
intimate relations. This absence, however, has become increasingly striking since the late1980s 
with the explosion of analyses of the HIV/AIDS epidemic in Africa. Whereas countless studies 
have analysed how sexual behavior fuels the epidemic, few have explored how that behavior is 
embedded in emotional frameworks. Although the reduction of intimate relations to sex is 
problematic anywhere, this is especially the case of Africa because of the long history of 
Westerners deploying arguments of hypersexuality to dehumanize Africans and justify 
degrading policies. Studies that dissect African sexualities while ignoring affect contribute to 
Westerners’ persistent figuring of Africa as the ‘other’ of European Enlightenment” (COLE; 
THOMAS, 2009b, p. 4). 
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de epistemologias pós, a exemplo da ‘ecologia de saberes’ – um 
pensamento ecológico pós-abissal, como o denomina Santos (2010) –, 
retomado neste item a propósito do que estou chamando, de 
empréstimo, de ‘uma ecologia de saberes sobre o amor’. 
São parcos, portanto, os estudos sobre o amor no continente 
africano; as ideias abomináveis de aberrações, hipersexualidade e outros 
hábitos são originárias da discriminação e da negação do diferente, do 
‘outro’ que, em não correspondendo ao ‘modelo’ ocidental, são 




Ao negar essas ‘verdades’, a proposta ‘pós-abissal’ a elas 
contrapõe o apelo ao reconhecimento da pluralidade e da 
heterogeneidade, aplicável, conforme aqui tento discutir, ao sentimento 
amoroso. Muito além de uma possível unanimidade pautada no 
Ocidente, o amor deverá ser de formas diversas e heterogeneamente 
vivido. 
Particularmente, para esta tese, o entendimento começa a 
elucidar-se durante os estudos referentes ao livro ‘LP’, quando outras 
formas de relacionamentos são aclaradas pelo conhecimento de 
tradições e de práticas fundadoras de hábitos e de vivências de 
relacionamentos amorosos, contemplando poligamia, rituais de 
iniciação, maternidade, matrimônio; questões culturais e de gênero tais 
como: sexualidade, (des)prestígio feminino, decorrente do número de 
filhos e da submissão ao efuko, por exemplo. De sorte que, conforme 
elaborei no Capítulo 2 da Parte II (referente ao livro ‘LP’), a despeito de 
transformações histórico-culturais e de influências externas palpáveis, 
uma tríade amorosa, constituída por ‘casamento, marido e filhos’ lidera 
o imaginário cultural sobre o amor no universo do ‘LP’. 
Da análise feita no referido capítulo, com base em estudos 
realizados pelas autoras angolanas Dya Kasembe (2011) e Rosa Melo 
(2007), resultaram subsídios e síntese da complexidade da cultura de 
Angola; um convite, como afirmei, à cautela e à relativização de 
                                                          
218 Cole e Thomas (2009b, p. 2-3) problematizam a questão da ‘universalidade’ e da ‘diferença’ 
pertinente aos estudos sobre o amor. Metodologicamente, considerando as questões da 
universalidade e da diferença, consideram pertinente indagar como saber se a palavra que os 
informantes usam para sinalizar paixão ou afeto indica o mesmo campo conceitual e emocional 
referente ao amor. No uso de outros idiomas, explicam, para descrever relações íntimas, corre-
se o risco de criar uma injustificável impressão de universalidade. Essa reflexão, fazendo um 
parênteses, remete para uma problemática atinente ao presente trabalho: o risco de se cometer 
impropriedades ao tratar sobre sentimentos amorosos em diferentes culturas. 
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conceitos e de preconceitos, um alerta às visões de mundo e de gênero, 
em outras palavras, ao lugar da alteridade. Há contradições entre 
prestígio e submissão, valorização e exploração das mulheres, 
sublimação e mutilação, mercantilização das conjugalidades, silêncios, 
poderes masculinos, amor e procriação/fecundidade, conflituando com 
conceitos ou ‘verdades’ ocidentais; paradoxos que deixam de existir à 
luz do reconhecimento da pluralidade e da heterogeneidade de 
sentimentos amorosos e da autonomia de cada cultura para 
gerir/construir seu modus vivendi amoroso. 
Princípio constitutivo da proposta de ‘uma ecologia de saberes 
sobre o amor’ – juntamente com a preservação da autonomia de cada 
cultura e o reconhecimento da pluralidade e heterogeneidade de 
sentimentos –, a característica ‘dinâmica das interações sociais’ no que 
diz respeito ao sentimento amoroso, ratifica a compreensão de que as 
diferentes formas de perceber, de sentir e de viver o amor são 
engendradas e genderizadas por complexos processos histórico-sociais, 
sujeitos a movimentos internos e externos às culturas.  
Entendo que cabe, na dinâmica das interações sociais, 
referentemente ao amor, pensar que da dinâmica dos movimentos 
externos – a exemplo do ‘interconhecimento’, proposto pela ‘ecologia 
de saberes’ – surgem interações que ‘hibridizam’ as formas de sentir e 
de viver o amor nas diferentes culturas. Daí que, a despeito da defesa 
das autonomias culturais referentes às pluralidades e às 
heterogeneidades do amor, uma ecologia de saberes sobre os 
sentimentos amorosos deverá postular, creditar e defender também a 
dinâmica das interações socioculturais internas e externas.
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219 A construção das mentalidades referentes ao amor, ao casamento e os comportamentos deles 
decorrentes, em alguns países africanos, seriam passíveis de estabelecimento de paralelo com 
as diferenças de gênero próprias do ‘amor romântico’ e com a figura do ‘anjo do lar’, de 
construção ocidental. Estudos realizados por Lynn M. Thomas (2009), Daniel Jordan Smith 
(2009) e Rachel Spronk (2009) dão conta de que não só é possível identificar o interesse 
popular por produções literárias e midiáticas de enredo sentimental, no continente africano, 
conforme referido anteriormente, como também é possível situar historicamente e demonstrar, 
através de pesquisas, a construção e a transformação de ideários amorosos, especialmente na 
pós-colonialidade, na África. Alguns dados de pesquisas referentes à África do Sul, Nigéria e 
Kenia, sobre os quais passo a discorrer nesta nota, perspectivam a ampliação do conhecimento 
sobre as culturas africanas. Relativamente à Nigéria, Daniel Jordan Smith (Managing men, 
marriage, and modern love: women’s perspectives on intimacy and male infidelity in 
southeastern Nigeria, 2009) atesta ser difícil apontar exatamente quando os nigerianos 
começaram a visualizar o casamento em termos mais individualistas, privilegiando o amor de 
base romântica como um critério de escolha. Essas mudanças ocorreram, certamente, afirma, 
em regiões urbanas, entre pessoas com educação formal e na elite. Com base em estudos de 
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outros autores, relata que a literatura popular nigeriana sobre amor, romance e casamento 
moderno começou cedo, no século XX, sendo a maioria dessa produção focada na população 
urbana, elitizada e educada (SMITH, 2009, p. 161). “Na Nigéria, como em toda a África, 
evidências indicam que as pessoas estão cada vez mais propensas a selecionar os cônjuges 
baseadas, pelo menos parcialmente, no fato de estarem apaixonadas” (OBIECHINA, 1973 
apud SMITH, 2009, p. 160, tradução minha; OKONJO, 1992 apud SMITH, 2009, p. 160, 
tradução minha; SMITH, 2001 apud SMITH, 2009, p. 160, tradução minha).1 Isso não 
significa, adverte Smith (2009), que o amor romântico tenha surgido recentemente na Nigéria; 
histórias populares e narrativas pessoais indicam uma longa tradição do amor romântico: 
algumas pessoas mais velhas confessaram que teriam desposado outros parceiros se lhes 
tivesse sido permitido ‘seguir o coração’, mas quando as pessoas falam em casar por amor – 
como frequentemente fazem – elas referem um tipo de amor associado a ser moderno, o que 
significa relacionar prevalência do amor romântico na conjugalidade, com a modernidade 
(SMITH, 2009, p. 161). Importante registrar que, apesar desta tendência, a maioria dos 
casamentos ‘modernos’ mantêm laços fortes com familiares e com a comunidade, o que 
equivale a dizer que o projeto familiar continua a ser um projeto social, assentado nos valores 
da família estendida, com destaque para casamento e a fertilidade. As escolhas amorosas, ainda 
são, na maioria dos casos, submetidas ao aconselhamento e consentimento das famílias. Disso 
deriva uma contradição para os jovens casais “que têm de conduzir não somente suas relações 
individuais, mas também a representação externa de seus casamentos para parentes e 
comunidade” (SMITH, 2009, p. 163, tradução minha).2 Como é possível constatar, há, na 
Nigéria, na contemporaneidade, uma tensão entre casamento por amor como uma relação ideal, 
e os imperativos sociais de reprodução. A prática do adultério masculino – objeto de estudo da 
pesquisa de Smith (2009) que não será aqui analisada – também contrasta com a qualidade da 
relação conjugal perspectivada entre os jovens nigerianos na contemporaneidade, frustrando as 
mulheres que acabam cedendo à tolerância à infidelidade, conforme comprova o estudo de 
Smith (2009). As pesquisas referentes ao Quênia e África do Sul, efetivadas por Rachel Spronk 
(Media and the therapeutic ethos of romantic love in middle-class Nairobi, 2009) e Lynn M. 
Thomas (Love, sex, and the modern girl in 1930s southern Africa, 2009) respectivamente, 
baseiam-se na análise de discursos que veiculam a valorização e as transformações do amor 
romântico e do casamento, no continente africano. Em Nairobi, como aponta Spronk (2009, p. 
182-183), há uma atitude cosmopolita que tende para ideais românticos. O amor-paixão no 
namoro e no casamento não é novo no Quênia, como atestam as narrativas ficcionais, os contos 
populares, as histórias de vida e canções; o ideal de amor romântico também não é recente, a 
música popular de temática romântica dos primeiros anos pós-coloniais atesta isso. Filmes, 
novelas populares de produção local do citado período, de temática do amor romântico, tinham 
forte apelo amoroso, além de revistas populares que apresentavam discussões sobre como 
reconhecer o ‘amor verdadeiro’ e como garantir que o casamento por amor triunfaria sobre os 
casamentos ‘arranjados’. Um aspecto é novo em relação ao amor romântico, no Quênia, na 
contemporaneidade, afirma a pesquisadora: “é o grande volume de representações e debates 
sobre intimidade no domínio público e a introdução de um ethos terapêutico nas discussões”. 
Opondo-se a orientações moralistas e didáticas, “o ethos terapêutico insiste que a solução para 
problemas românticos reside no auto-conhecimento e na reflexividade” (Ibid., p. 183, tradução 
minha)3 – discurso de introdução provável na esfera pública queniana durante a liberalização da 
mídia nos anos de 1990. Do todo da análise recolho apenas alguns significativos dados como: a 
informação de que a mídia visual e impressa tem contribuído com essa discussão, veiculando 
aconselhamentos para o bem-estar psicológico e das relações interpessoais, e popularizando 
novos discursos e novos modos de subjetividades. Da ordem do gênero recolho, ainda, a 
constatação de que as mulheres articulam mais o discurso terapêutico do que os homens, até 
porque a mídia foca predominantemente aspectos profissionais relativos às mulheres, uma vez 
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Corrobora e comprova essa visão, o estudo organizado por Cole e 
Thomas (2009a), relatando sobre as produções culturais de romances e 
músicas no continente africano, bem como o interesse popular por 
novelas produzidas fora daquele continente, tendo como temática as 
questões amorosa e sentimental.
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que são elas que vivem mais diretamente as restrições da ideologia patriarcal. Inseridas no 
mundo do trabalho, “elas estão rejeitando a ideia de que para sobreviver as mulheres têm de 
casar-se. Elas vêem o casamento mais como uma fonte de realização emocional do que como 
segurança econômica” (Ibid., p. 201, tradução minha).4 Embora para os homens, mudanças nas 
relações de gênero impliquem em redefinição da masculinidade, e eles temam comprometer 
sua identidade masculina, muitos jovens homens quenianos têm correspondido ao discurso 
terapêutico, refere a pesquisa. Buscando contribuir com o registro da história dos debates sobre 
o amor na África, a pesquisa de Lynn Thomas (2009) refere três perspectivas que dominaram 
as discussões sobre a intimidade dos negros na África do Sul, no período entre guerras (anos 
1930): a antropológica, a cristã e a nacionalista africana. Os fundamentos epistemológicos da 
Antropologia encorajavam o estudo do sexo, não do afeto. Enquanto as missões cristãs e a 
educação escolar fomentava discussões sobre o ‘verdadeiro amor’,5 de uma forma 
moralizadora e universalizante, o nacionalismo africano, influenciado pelas missões cristãs e 
com o compromisso político de combater o colonialismo e o racismo, estava despreparado para 
considerar a intimidade do ponto de vista do gênero, particularmente no que diz respeito a 
diferenças. De maneira que, torna-se difícil considerar como esse emaranhado de vários ideais 
e concepções moldaram o amor no continente africano nos períodos colonial e pós-colonial. 
Este conhecimento ajuda a compreender, no entendimento do autor, por que o amor tem sido 
um tópico relativamente negligenciado entre os estudos africanos (THOMAS, 2009, p. 54). 
Esta longa nota pretende que o conhecimento de particularidades de comportamentos amorosos 
em outros países africanos, que não Angola, contribua para a desconstrução de pré-conceitos 
referentes ao ‘outro’, e para uma possível relativização e estabelecimento de paralelo entre 
Angola e o mundo ocidental: um interconhecimento coerente com a ‘ecologia de saberes sobre 
o amor’. 1Texto original: “In Nigeria, as across Africa, evidence indicates that people are 
increasingly likely to select marriage partners based, at least in part, on whether they are ‘in 
love’” (OBIECHINA, 1973 apud SMITH, 2009, p. 160; OKONJO, 1992 apud SMITH, 2009, 
p. 160; SMITH, 2001 apud SMITH, 2009, p. 160). 2Texto original: “[...] who must navigate not 
only their individual relationships, but also the outward representation of their marriage to kin 
and community” (SMITH, 2009, p. 163). 3Texto original: “[...] the therapeutic ethos insists that 
the solution to romantic problems lies in self-knowledge and reflexivity” (SPRONK, 2009, p. 
183). 4Texto original: […] they are rejecting the idea that to survive women must marry. They 
look to marriage more as a source of emotional fulfillment than economic security” (Ibid., p. 
201). 5O “ideal do verdadeiro amor combinava valores vitorianos e africanos para enfatizar 
uma união voluntária, espiritual e singular entre homens e mulheres, relações genderizadas, 
que contemplavam desigualdade e auto-sacrifício feminino” (THOMAS, 2009, p. 53, tradução 
minha). Texto original: “[...] an ideal of true love that combined Victorian and southern 
African values to emphasize a voluntary, spiritual, and singular connection between husband 
and wife that entailed female self-sacrifice and unequal, if complementary, gender relations” 
(THOMAS, 2009, p. 53). 
220 Os autores do livro editado por Cole e Thomas (2009a), de cujas pesquisas me valho, 
utilizam predominantemente a denominação ‘amor romântico’ em seus estudos. Nas análises 
que tecem sobre o amor no continente africano, denominam ‘amor romântico’ o amor 
sentimental, de matriz romântico-ocidental, que, em sentido similar, estaria representado nas 
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De sorte que, falar do amor das mulheres portuguesas e 
angolanas, com base em seus testemunhos em tempos de guerra, 
significa resgatar a vivência do amor entre esses povos, considerando 
suas (re)conhecidas e suas não (re)conhecidas pluralidades. Falar do 
amor das mulheres portuguesas, a despeito da complexidade do tema no 
mundo ocidental, é um trabalho um pouco mais palpável para os 
‘ocidentais’. Falar do amor do lado de lá da ‘linha’ implica, 
primeiramente, desconstruir estereótipos e preconceitos, e aceitar a 
heterogeneidade como fato cultural e sem exotização.  
O reconhecimento da pluralidade e da heterogeneidade de 
sentimentos amorosos – a exemplo do reconhecimento da pluralidade e 
da heterogeneidade de conhecimentos – não cabem no pensamento da 
monocultura colonial epistêmica. Daí porque precisa-se buscar amparo 




Na epistemologia plural, o testemunho, mormente o testemunho 
feminino – historicamente subalternizado e não reconhecido – terá 
coerência teórica, e será confortavelmente postado. Amparado pela 
‘ecologia de saberes’, o testemunho, ‘narrativa particular’, ‘discurso de 
expressão subjetiva’,
222
 terá seu reconhecimento preservado. 
Reinscrevendo o passado no presente, pela via da ‘rememoração’, qual 
colagem autorizada pela memória e pelas circunstâncias da 
atualidade,
223
 os testemunhos amorosos das mulheres portuguesas e 
angolanas abrem-se ao esquecido para tornarem-se lembrados, 
ganhando credibilidade e visibilidade.  
Inseridos nos princípios da pluralidade, da heterogeneidade, da 
dinâmica das interações sociais e da autonomia propostos pela ‘ecologia 
de saberes sobre o amor’, os testemunhos femininos, representativos de 
ambos os lados da ‘linha’, e analisados na perspectiva pós-abissal, 
apontam para o reconhecimento das pluralidades e geram discussões 
contra-hegemônicas – a exemplo do questionamento sobre as aberrações 
                                                                                                                           
tradições orais de algumas culturas africanas, bem como em formulações mais recentes sobre 
relacionamentos afetivos e conjugalidade, em alguns países daquele continente, como tentarei 
elucidar no presente capítulo.  
221 A sustentabilidade a que a epistemologia pós-abissal se refere é a que mantém estável a 
pluralidade de conhecimentos e a interação dinâmica entre eles, preservando sua autonomia. 
222 Retomando Alessandro Portelli (2013), citado no Capítulo 1 da Parte I desta tese. 
223 Conforme consta no Capítulo 1 da Parte I deste estudo, à luz do pensamento de Jeanne 
Marie Gagnebin (2004). 
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e a hipersexualidade ‘próprias’ dos africanos –, capazes de contribuir 
para o desconstrução da fratura abissal. 
 
1.3 CORPO DOMESTICADO X SUJEITO LIBERTADO 
 
Os testemunhos femininos sobre o amor, colhidos dos 
depoimentos de mulheres portuguesas e angolanas que vivenciaram as 
guerras (Colonial/de Libertação e Civil em Angola), mapeiam universos 
políticos, espacial e culturalmente distanciados e distintos, aproximados 
circunstancial e tragicamente pelas guerras, como já algumas vezes 
referido nesta tese. Essa tensão acaba por estender-se a cada reflexão 
proposta, sob risco de se ter a análise simplificada e ou equivocada. 
Disparidades e similitudes, convergências e divergências que a um só 
tempo se tangenciam, implicando na compreensão do objeto de estudo: 
o amor em circunstâncias de guerra.  
A epistemologia pós-colonial, representada pelos pensamentos do 
hibridismo, da alteridade, da crítica feminista, do orientalismo, das 
epistemologias do Sul, dentre outros, congregam subsídios que dão 
suporte teórico ao presente estudo. No que diz respeito ao amor e às 
diferenças de gênero que lhe são constitutivas, a ideia de constructo 
histórico-cultural – amparada nas Ciências Sociais –, o feminismo e a 
‘ecologia de saberes’ (metaforizada/transmudada em ‘uma ecologia de 
saberes sobre o amor’) constituem importante subsídio teórico para toda 
a análise e para as sínteses conclusivas deste estudo. 
De sorte que, se o paralelo entre os livros-objeto que se seguirá 
encaminha para a compreensão da alteridade e da superação das 
diferenças, isso não significa que a abissal linha histórica, política e 
cultural que distancia as mulheres portuguesas e angolanas, no contexto 
de guerra aqui examinado, tenha sido desprezada. Se as questões afeitas 
ao capitalismo, ao patriarcado e às assimetrias de gênero lhes foram 
comuns, há diferenças pontuais e radicalmente díspares. 
São universos opostos do ponto de vista político e do ‘lugar’ 
social que essas mulheres ocuparam nas circunstâncias históricas 
examinadas. O abismo Leste/Oeste, ou império/colônia é claro, sendo a 
condição de ‘colonizadas x colonizadoras’, ou ‘colonizadas x 
coloniais’,
224
 um importante argumento a ser tratado. A partir dele pode-
                                                          
224 À oposição ‘colonizadas’ x coloniais’ McClintock (2010, p. 22) problematiza que as 
mulheres coloniais foram ‘ambiguamente’ situadas dentro do processo imperial; por serem 
barradas do “poder formal, experimentaram os privilégios e as contradições sociais do 
 
 272 
se pensar os universos díspares do cotidiano feminino da guerra, do 
trabalho e da vida particular. 
Enquanto as mulheres angolanas estiveram no ‘front’, na 
condição de combatentes, de guerrilheiras, ou prestando serviços de 
logística de guerra, raptadas ou em cativeiros, às mulheres portuguesas 
foi reservada a retaguarda e a função de ‘apoio’ militar. De certa forma 
‘protegidas’ da guerra, ambiguamente colocadas ao gozo de privilégios 
– sobre os quais já referi –, as portuguesas opõem suas vivências às das 
angolanas que foram, muitas vezes, violentadas, caçadas e não raras 
vezes submetidas à miséria, à servilidade e ao cativeiro. 
No universo do trabalho são igualmente pontuais as disparidades. 
Se as europeias/portuguesas puderam optar por trabalhar, nas colônias, 
em funções mais qualificadas, como a de educadoras, as ‘nativas’ 
tiveram de se submeter às precariedades de trabalhos de sobrevivência e 
de sustento da família, potencializadas pela guerra.  
No cenário pós-guerra, se a sobrevivência exigiu de todas 
superação de dramas pessoais e conjugais, bem como solução para 
traumas diversos, enquanto as mulheres portuguesas tiveram de se haver 
com as dificuldades do ‘retorno’, no qual o exílio no solo pátrio teve de 
ser problematizado e dolorosamente encarado, às angolanas restou a 
ordenação de um universo nacional devastado, um ‘campo de guerra’ a 
ser reconstruído com todas as implicações próprias de pós-conflito. 
 Portanto, colocar em discussão os dois livros-objeto de estudo, e 
estabelecer um paralelo entre eles, lidando com a complexidade do amor 
em diferentes culturas – tendo como agravante a situação político-
colonial que a um só tempo as aproxima e repele –, representa, como já 
mencionei, uma dificuldade a ser tratada, ressalvando, através de 
Emmanuel Obiechina, citado por Daniel Jordan Smith (OBIECHINA, 
1973 apud SMITH, 2009, tradução minha), que “a questão não é se o 
amor e a atração sexual como traços humanos normais existem nas 




Tendo como propósito no presente tópico reapresentar, em 
síntese, as temáticas do ‘corpo domesticado’ e dos ‘sujeitos libertados’, 
                                                                                                                           
imperialismo de maneira muito diferente dos homens coloniais”. Conforme analisado no item 
número 3, Capítulo 1 da Parte II, deste estudo. 
225 Texto original: “The question is not whether love and sexual attraction as normal human 
traits exist within Wester and African societies, but how they are woven into the fabric of life” 
(OBIECHINA, 1973 apud SMITH, 2009, p. 161).  
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a partir dos livros-objeto desta tese, procurarei, ao retomar esses tópicos, 
apontar traços paralelos entre as culturas, desenvolvendo uma reflexão 
que acrescente algum contributo para a compreensão da constituição 
amorosa desses sujeitos femininos, estando atenta à ‘ecologia de saberes 
sobre o amor’ anteriormente proposta.
226
 
A discussão que segue contemplará mais especialmente o caráter 
‘interativo’ da ‘ecologia de saberes sobre o amor’, e pretende analisar, 
primeiramente, a ‘domesticação’ dos corpos das mulheres portuguesas e 
angolanas, e posteriormente, os traços indicativos de ‘libertação’ desses 
sujeitos femininos. 
Da domesticação do corpo feminino,
227
 elejo dois aspectos 
fundamentais para colocar em paralelo nos livros ‘LP’ e ‘AF’: a 
procriação/fecundidade e o aviltamento dos corpos, em contexto de 
guerra, dos quais passo a me ocupar. 
A fecundidade/procriação, como elementos de domesticidade, 
testemunhadas em ambos os livros, ensejam que se possa dizer que esse 
expediente de domesticação é constitutivo de ambas as culturas, fazendo 
parte, cada um a seu modo, de projetos histórico-culturais, exacerbados 
pela guerra. O corpo feminino reprodutor, domesticado na 
conjugalidade, presta serviço à instituição familiar e à nação, estando 
submisso à tradição e ao país.  
Conforme visto em capítulo anterior, o reconhecimento do 
prestígio feminino na cultura angolana dá-se pela via da fecundidade; 
complexo processo cultural iniciado pela construção social do corpo 
feminino, marcado pela genderização e pela ritualização. O corpo 
feminino é controlado, educado e autorizado para a sexualidade e para a 
maternidade através de rituais iniciáticos; é socialmente controlado e 
‘autorizado’ para a procriação, para o exercício da maternidade e da 
educação dos filhos, todas funções da vida privada e da sobrevivência 
da família. 
                                                          
226 A reflexão anterior a respeito da ‘ecologia de saberes sobre o amor’ antecipa um 
posicionamento de aceitação da heterogeneidade, da multiplicidade/pluralidade, da 
mutabilidade e das interações amorosas; de maneira que um paralelo cultural nega, a princípio, 
o estranhamento diante de qualquer tipo de diferença. 
227 O corpo feminino domesticado está sendo discutido como submisso à conjugalidade 
genderizada, tendo sua ‘vocação à maternidade’ naturalizada; como constitutivo do ideário do 
amor romântico e do ‘anjo do lar’, ambos afeitos ao controle social e a projetos políticos – a 
exemplo do patriarcado e do colonialismo –, conforme analisado em capítulos anteriores do 
presente estudo.  
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O prestígio social que as mulheres adquirem nos grupos étnicos 
(kasembe e handa), estudados em textos de apoio,
228
 decorrem de 
aspectos genderizados de organização social: número de filhos, 
matrimônio, submissão ao efuko e os sacrifícios do parto.
229
 
A julgar pela construção das relações sociais, segundo indicam os 
estudos referentes aos grupos étnicos examinados nos textos 
complementares, e com base nos testemunhos, considerei pertinente 
traçar um tripé de organização social que estaria na base das relações 
afetivas e sociais do livro ‘LP’: casamento – marido – filhos. Nomeada 
neste estudo de ‘tríade amorosa’, originária da ancestralidade, recorrente 
nos testemunhos femininos do livro ‘LP’,
230
 como foi demonstrado, teria 
sobrevivido – transformada – ao colonialismo, à guerra, e à 
colonialidade; teria resistido ao aviltamento das tradições e dos 
costumes. 
De sorte que, as ‘mulheres angolanas’ têm uma herança cultural 
de domesticação do corpo que inclui submissão a instituições como o 
casamento e a família, nas quais teriam de cumprir os papéis de esposa 
incondicional, mãe de prole numerosa e responsável pela economia 
doméstica. 
Do outro lado do Atlântico, as mulheres portuguesas, já antes da 
travessia e da (con)vivência com a realidade da guerra em Angola, 
foram educadas, segundo princípios de uma sociedade tradicional, 
patriarcal e conservadora, para a conjugalidade, a submissão à família e 
à maternidade. Conforme já analisado neste estudo, e com base nos 
testemunhos do livro ‘AF’, pode-se dizer que em Portugal, por 
circunstâncias históricas e sociais atinentes à tradição e à repressão, foi 
                                                          
228 Kasembe (2011) e Melo (2005, 2007). 
229 Destoando dos aspectos genderizados atribuidores de prestígio feminino, a ‘atitude perante 
o trabalho’ é também um tradicional indicador de valoração social para as mulheres, entre os 
handa. É próprio da tradição, delegar à mulher o sustento da família através do trabalho na 
agricultura, e atribuir-lhe prestígio em decorrência disso. Rosa Melo (2007, p. 60-61) 
acrescenta que, em função da guerra e de suas consequências, o prestígio das mulheres vai-se 
reforçando de outro modo, na contemporaneidade: “Concorrem, para o efeito, o seu dinamismo 
na busca de soluções para o sustento da prole, a perspicácia com que ultrapassam o ambiente 
doméstico e desenvolvem negócios lucrativos e, em consequência, a sua postura perante os 
rendimentos da família e as relações conjugais”. 
230 São recorrentes e intensas, como ficou demonstrado, as referências ao cônjuge/marido, ao 
casamento, ao número de filhos e/ou ao desejo da maternidade e da conjugalidade, nos 
testemunhos do livro ‘LP’, em memórias da guerra e da paz, o que configura, a um só tempo, 
traços da ancestralidade, do patriarcado, da colonialidade, do corpo domesticado e traços 
supostamente equivalentes ao ‘anjo do lar’.  
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intensa a ideologia controladora da qual o amor romântico é modelar no 
que se refere ao gênero. 
Educadas para casar, as mulheres desempenhariam, no lar, a 
função de educadoras, tais como as de gerações que as precederam. 
Nesse aspecto, a família representou o espaço mais apropriado de 
controle e de reprodução dos ideais do ‘homem novo’, projeto político 
português de então, com vistas à expansão ultramarina.
231
 
A função periférica de ‘apoio’, atribuída às mulheres no projeto 
de expansão ultramarina, com justificativa de salvaguardar a família e 
amparar o equilíbrio necessário aos homens militares, é altamente 
elucidativa da ‘naturalização’ de papéis no ‘sistema de guerra’ que 
legitima o militarismo e a exclusão das mulheres na esfera do poder, da 
paz e da guerra, como já analisado neste estudo, no capítulo sobre 
guerra e paz. 
Nesse modelo, o da dominação colonial e patriarcal, o corpo 
feminino deverá ser um corpo domesticado, assexuado e reprodutor. 
Nos testemunhos do livro ‘AF’ o corpo é encenado, com muita 
frequência, no contexto conjugal, em sua função reprodutora: gravidez, 
partos, muitos filhos para as famílias, como demonstrado. As memórias 
das mulheres portuguesas inferem, como se pôde verificar, vivências 
domesticadas e genderizadas do corpo feminino cooptado para a 
reprodução, com vistas à implantação do projeto estadonovista de 
fixação e povoamento ultramarino, tendo a família como instituição 
regulada e reguladora de seu ideário político, nas circunstâncias da 
Guerra Colonial/de Libertação. 
O aviltamento do corpo feminino, aspecto escolhido para ser 
tratado neste item juntamente com a procriação/fecundidade, para 
(re)apresentar a domesticidade do corpo feminino em ambas as culturas 
(angolana e portuguesa em tempo de guerra), será entendido como 
decorrência e exacerbação do modelo de domesticidade
232
 por ocasião 
                                                          
231 Jovens mulheres portuguesas tiveram seus comportamentos de ‘anjos domésticos’ 
prematuramente solicitados em missão de ‘apoio familiar’ pela urgência da guerra, visando 
conjugalidade e procriação, para atender ao projeto político de expansão portuguesa e de 
povoamento das colônias: apoio e subalternidade conduziram a vida das famílias dentro da 
lógica da domesticidade da qual faz parte o mascaramento da guerra sob a capa da 
‘normalidade doméstica’. 
232 Importante ratificar que as ideologias do amor romântico e do ‘anjo do lar’ fazem parte de 
um mesmo projeto patriarcal e burguês, tendo como principal característica sua 
complementaridade subordinada ao homem, e que delas derivam os atributos políticos, 
militares, intelectuais e de desejo sexual conferidos aos homens, em oposição à abnegação, à 
inclinação a necessidades, sentimentos, ternura maternal, e negação/ausência de desejo sexual 
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da guerra. Conforme analisado no capítulo sobre a guerra e a paz desta 




As memórias de raptos, de cativeiros de meninas e de mulheres – 
violentadas e aviltadas na sua condição humana – que comparecem nas 
narrativas testemunhais do livro ‘LP’, anteriormente detalhadas, são 
exemplares do aviltamento do corpo. 
De todos os expedientes de domesticação e de aviltamento do 
corpo feminino chama atenção o seu uso como instrumento de 
propaganda nacionalista, em Angola. Sendo que às mulheres é negada 
qualquer relação direta com a atuação nacional, cabe depreender que no 
nacionalismo angolano – como é comum aos nacionalismos,
234
 as 
mulheres aparecem num papel metafórico ou simbólico. 
Da explicação colhida de Margarida Paredes (2014), já 
apresentada neste estudo, uma das fotografias mais divulgadas durante a 
guerra nacionalista em Angola apresenta uma mulher com uma arma a 
tiracolo e uma criança no colo: “mães da revolução” ou “camaradas de 
armas”, mulheres que combateram ao lado dos homens, representam 
                                                                                                                           
femininos, conforme lembra Kirkpatrick (1991), anteriormente citada. A justificativa da 
hierarquia ‘natural’ e da subordinação política das mulheres constituía uma alternativa 
socialmente útil: da dedicação total das mulheres dependia o bem-estar da família, onde as 
mulheres exerceriam tarefas a elas atribuídas como apropriadas, tendo por oposição, funções 
do mundo do trabalho e do poder consideradas a elas inadequadas. O culto à domesticidade, 
não pertenceu, portanto, exclusivamente ao espaço privado e ‘natural’ da família; foi um 
projeto nada ingênuo de dimensão político-social, determinante da construção das identidades, 
tanto a masculina quanto a feminina, lembrando a advertência de McClintock (2010) 
igualmente citada neste estudo. 
233 Retomando a legitimação das diferenças de gênero na guerra, estudos recentes de Tatiana 
Moura (2010) dão conta de que a violência sexual sistemática constitui uma arma e um 
objetivo de guerra, especialmente em conflitos étnicos, a exemplo da violação e homicídio em 
larga escala às mulheres Tutsi do Ruanda, em 1994; também na Bósnia-Herzegovina, a 
violação foi utilizada como arma de guerra (HRW/África, 1996; ACNUR, 1993 apud 
MOURA, 2010, p. 95). Para além das diferenças de gênero, um outro dado legitima a barbárie: 
há registros de casos de violência sexual contra homens em tempos de conflitos armados, a 
exemplo da ex-Jugoslávia: “A estratégia segue a mesma lógica, a de desumanizar, humilhar e, 
acima de tudo, desmasculinizar o grupo de protectores que não consegue proteger a si mesmo 
ou aos seus desprotegidos(as)” (MOURA, 2010, p. 95-96). 
234 A lembrar McClintock (2010, p. 519), já citada no corpo deste estudo, nos nacionalismos 
masculinos, a diferença de gênero serve para definir simbolicamente os limites da diferença e 
do poder; as mulheres são excluídas da ação direta como cidadãs e simbólica e 
metaforicamente incorporadas na política nacional: “As mulheres são tipicamente construídas 
como símbolos da nação, mas a elas é negada qualquer relação direta com a atuação nacional”. 
O nacionalismo é, portanto, constituído como um discurso de gênero. 
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uma ambivalência entre maternidade, guerrilha e militarismo como se 
fossem complementares. 
Também o uso que o inimigo faz deste mesmo capital simbólico, 
utilizando as mulheres e as mães como ‘armas de guerra’, procurando, 
através de atos de violentação de mulheres, atingir a nação inimiga, é 
uma realidade testemunhada nas memórias do livro ‘LP’, agravante do 
expediente genderizado e aviltante do corpo no nacionalismo 
militarizado.  
Não muito distinto desta prática, o nacionalismo português e a 
política do Estado Novo e de expansionismo colonial, mencionado 
anteriormente, ao forjar os conceitos de ‘homem novo’ e de 
‘portugalidade’, instituindo a família, a pátria e a religião como base 
para o projeto nacionalista português, incitaram à constituição de 
famílias, à motivação à maternidade e à procriação.  
Processo intensificado pela guerra – com outras variáveis e 
implicações que lhe constituem, como a agilização de uniões conjugais, 
o medo da morte e o desejo de descendência –, pode ser lido igualmente 
pelo viés ‘aviltante’ da domesticação do corpo feminino, tendo em vista 
a incitação à maternidade como política de Estado. Neste contexto, cabe 
sugerir que o corpo reprodutor feminino teria sido usado como 
‘instrumento’ para alcançar interesse político e levar a contento um 
projeto do Estado imperialista português, o que configuraria um 
agravante da ‘domesticação’ do corpo, um aviltamento como venho 
denominando.  
Indiretamente cooptado para atender ao interesse político do 
Estado, o corpo feminino das mulheres portuguesas em tempo de Guerra 
Colonial/de Libertação, teria feito parte de uma propaganda nacionalista 
da ordem do das ‘mães da revolução’ angolanas. E os jovens casais 
teriam feito escolhas pessoais e subjetivas direcionados por propaganda 
do Estado. 
A retomada desses aspectos leva à compreensão de que a 
domesticação do corpo feminino pelas vias da procriação/reprodução e 
do aviltamento físico e de gênero constituíram-se em práticas 
recorrentes durante as guerras em Angola, atingindo mulheres angolanas 
e portuguesas, postas a serviço de projetos nacionalistas de ambos os 
países. 
É possível dizer, portanto, que a domesticação do corpo feminino 
das mulheres testemunhas dos dois livros-objeto de estudo deu-se, 
primeiramente, pelas vias da formação cultural (domesticação, 
ritualização e formação conservadora patriarcal), posteriormente pela 
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atribuição de tarefas pertinentes à ideologia do ‘anjo do lar’ (tarefas 
domésticas, educação dos filhos, sustento da família, papéis periféricos 
na guerra: mero apoio/trabalho de logística não reconhecido), e, 
finalmente, pela violência e aviltamento do corpo (raptos, cativeiro, 
violentação física, uso do corpo como ‘propaganda de guerra’ e/ou 
instrumento de projeto político).  
Não obstante essas vivências e a força dos constructos históricos 
e socioculturais dos testemunhos de ambos os livros, foi possível 
reconhecer que um movimento no sentido da superação faz parte do 
projeto de vida e de libertação dos sujeitos femininos analisados, a 
ponto de se poder propor essa dicotomia de análise: domesticação x 
libertação. 
Enfrentamento da tradição e da poligamia, purgação da vivência 
de ‘ser trocada por outra’ e de sobreviver aprendendo a ‘dividir o 
coração em quatro partes’, desejo amoroso latente, do qual é 
representativa a voz ‘um homem só para mim’, destemor e 
sobrevivência através de trabalhos alternativos, envolvimento e 
participação em causas sociais, consciência cidadã e contestação pelas 
injustiças do não reconhecimento aos trabalhos prestados à nação no 
período da guerra, consciência dos aviltamentos e da sujeição ao 
abandono conjugal motivado pela prática dos chamados ‘lares 
secundários’ são alguns dos indicativos de enfrentamento, sinais de 
superação ou de novos projetos de vida, ressignificados pelo desejo 
maior de paz, do qual o livro ‘LP’ é representativo. 
Os testemunhos das mulheres angolanas remetem, portanto, para 
uma memória pessoal e nacional tragicamente genderizada (ainda forte e 
quase insuperável/insuportável para muitas mulheres), para dela 
emergir, sugerindo empoderamento na paz. Elucidam que há traços de 
superação nas memórias, espécie de libertação de caráter pessoal da 
ordem da independência econômica, subjetiva e amorosa, reconhecidos 
por Paredes (2014), já citada neste trabalho, como um terreno de 
negociação social produtivo e inovador, desejo crescente de 
empoderamento feminino. Traços de autonomia por ora restrita a um 
pequeno universo de mulheres, mas que perspectivam multiplicação. 
Do Atlântico ocidental ressoam vozes testemunhais femininas, 
ressignificando experiências vividas e reavaliando o projeto político 
português, através do resgate das memórias. Na ressignificação, aflora a 
consciência da ruptura dos modelos políticos e socioculturais que 
nortearam as vidas em Portugal e nas colônias, o reconhecimento da 
barbárie da guerra e da vivência genderizada na família e no amor em 
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tempos de guerra e de retorno. Perdas, sofrimentos, ausências, 
decepções e desenraizamentos vividos por mulheres compõem uma 
galeria de lembranças que concorrem para que muitas delas (a despeito 
dos lamentos não superados por algumas) experienciem um processo de 
amadurecimento e de posicionamento equilibrado diante da vida: um 
longo e doloroso processo de transformação e de libertação pessoal, 
amorosa e política, questionando sobre a guerra e sobre a sociedade 
portuguesa.  
Depoimentos corajosos e de enfrentamento, a um só tempo, do 
imperialismo, dos mitos nacionais, da naturalização dos papéis 
femininos e do patriarcado; fraturas políticas e amorosas que, na 
ressignificação, atribuíram sentido e visibilidade a seus viveres e a seus 
amores; substituição do projeto de guerra e de vida androcêntrico e 
eurocêntrico por um projeto de paz feminista transnacional e pós-
colonial. 
A análise da dicotomia domesticação x libertação nos livros ‘LP’ 
e ‘AF’ sugere, portanto, algum avanço sociocultural da ordem da 
desconstrução das diferenças de gênero referentemente ao amor, e 
perspectiva discussão positiva para o item seguinte que tratará sobre o 
amor na guerra/paz, dando fechamento às sínteses conclusivas propostas 
para o presente capítulo. 
 
1.4 O AMOR CABE NO RELATO DA PAZ 
 
A escolha da temática do presente item tem propósito de 
aproximar-se de uma resposta plausível à pergunta investigativa de tese: 
“cabe o amor no relato da guerra?”. A transmutação dela, neste tópico, 
para “o amor cabe no relato da paz” representa um amadurecimento e 
‘achado’ epistemológico importante, que passo a (re)discutir, como é 
proposta deste capítulo, em síntese ressignificativa. É também de ordem 
provocativa no sentido de instigar e de reafirmar a importância da 
reconstrução/revisão dos conceitos de guerra e de paz. 
 Dois aspectos estão implicados na discussão deste tópico: um de 
ordem epistemológica, outro complementar a ele, originário do trabalho 
testemunhal de escritura do livro ‘LP’. 
Quando da realização do projeto do livro ‘LP’, as mulheres 
convidadas para falar sobre a paz o fizeram, tecendo um discurso sobre 
a guerra. Isso provocou, vale lembrar, estranhamento, e preocupou as 
integrantes do projeto que posteriormente compreenderam que as 
mulheres/testemunhas queriam falar também sobre suas dores e 
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sofrimentos, além de falar de alegrias e de perspectivar o futuro; 
entenderam que elas precisavam, ainda, falar das guerras interiores para 
poder dar sentido à paz. 
Essa aparente contradição sugere uma revisão dos conceitos 
correntes de guerra e de paz, de relevância epistêmica, da qual já me 
ocupei em capítulos anteriores, e que merece ser aqui revisitada e 
ressignificada. No sentido tradicional e ‘minimalista’, os conceitos de 
guerra e de paz estão em oposição, constituindo-se um na ausência do 
outro, aplicando-se o entendimento de guerra a conflitos violentos entre 
e dentro dos Estados (visão estatocêntrica). Deste ponto de vista e 
isentos de aprofundamento acadêmico, os conceitos atendem a 
ideologias tendenciosas que não dão conta de explicar e de compreender 
universos genderizados, ou de acolher cotidianos e subjetividades como 
recomendam a paz feminista e ou a paz interior (aspectos espirituais e 
subjetivos da paz).  
As mulheres angolanas, no trabalho realizado, deram conta de, 
sem aporte teórico, apontar/sugerir essa relevante implicação conceitual. 
Tendo como meta e foco perspectivar a paz, conforme lhes havia sido 
solicitado, da simplicidade das vidas das angolanas emergiram 
depoimentos sofridos, contemplando, além de questões históricas, 
políticas e militarizadas, aspectos culturais, subjetividades, relações 
afetivas e familiares, questões de gênero e de identidades; um universo 
afeto às instâncias dos sentimentos e do amor na guerra. Temáticas da 
ordem das questões micro-sociais, sugerindo, muito apropriadamente, o 
entendimento de que elas, as temáticas de ordem ‘micro’ têm 
implicações com o conceito e com a vivência da paz e da guerra. Para 
falar de paz as testemunhas precisaram resgatar o que a guerra lhes tinha 
roubado e negativamente potencializado em suas individualidades 
femininas, vislumbrando que, somente com a superação desses 
sofrimentos lhes seria dado viver a paz.  
Conceitualmente, na perspectiva feminista da paz, as atitudes das 
mulheres angolanas, bem como a ‘leitura’ que delas fizeram 
posteriormente as integrantes do projeto, são coerentes com a episteme 
inclusiva da abordagem da ‘paz interior’, que contempla aspectos 
espirituais e subjetivos da paz.  
A dicotomia estatocêntrica ‘guerra/paz’, que “enformou as 
análises da violência no domínio estatal e interestatal, gerou silêncios e 
vazios de classificação relativamente às muitas guerras que habitam nas 
situações de paz formal”, como lembra José Manuel Pureza (2013a, p. 
207). Realidades nomeadas de várias formas: novas guerras, guerras 
 281 
irregulares ou de baixa intensidade, novíssimas guerras,
235
 chamam 
atenção para o viés perverso, de empoderamento androcêntrico, muitas 
vezes armado/militarizado que habita o cotidiano das vidas das famílias 
em situações de paz formais. Falar de guerra é, portanto, uma questão 
plural; pressupõe guerras na sua amplitude conceitual e pressupõe ter os 
conceitos de guerra e de paz atualizados. 
Essas ‘outras’ e ‘novas’ realidades de violência – epistemológica 
e recentemente incluídas na temática da guerra e da paz –, bem como os 
conflitos armados propriamente ditos, não podem prescindir da revisão 
dos conceitos de guerra e de paz, sob pena de, em não trabalhando na 
perspectiva atualizada dos conceitos, deixar de contemplar questões 
relevantes; ganhos conceituais dos quais saem enriquecidas discussões 
em geral, a análise desta tese, em particular, e todas as discussões e 
pensamentos referentes à guerra e à paz, sendo deles decorrentes 
implicações sociais e de gênero, ações políticas e governamentais 
nacionais e internacionais.  
Do reconhecimento da inclusão do nível ‘micro-social’ de análise 
(da esfera doméstica) no conceito de paz, por exemplo, dependem 
posturas, decisões pessoais, políticas, avanços sociais no sentido de 
desconstruir diferenças de gênero e de provocar ações de maior 
responsabilidade social. A perspectiva da paz feminista, acrescida da 
perspectiva de análise que inclui a ‘paz interior’ sem prescindir da paz 
exterior, é a episteme basilar, mais recente, substancial para orientar 
ações e análises; norte desta tese, inclusive. 
Aspecto de fundamental relevância para o estudo que ora realizo 
sobre o amor na guerra, é compreender que a guerra é um sistema social 
que habita também as sociedades civis, as casas e as relações íntimas; 
atinge, invisibilizada, porque não reconhecida como tal, a esfera micro-
social das relações e as subjetividades dos sujeitos. Os lugares ocupados 
pelas mulheres em circunstâncias de guerra demonstram que  
 
há continuuns de violência entre o espaço 
doméstico e o espaço público e que a guerra, ela 
mesma, não é uma espécie de offshore – uma 
realidade de desregulação isolada do mundo 
normal –, mas sim uma radicalização de relações 
de poder que são cultivadas como normais no 
                                                          
235 Os conceitos de ‘novas guerras’, ‘guerras de baixa intensidade’ e ‘novíssimas guerras’ 
foram examinados nas páginas finais do Capítulo 3 da Parte I desta tese. 
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quotidiano das famílias, das casas e das pessoas. 




Os conceitos de guerra e de paz analisados nesta tese no capítulo 
sobre guerra e paz suscitaram, reitero, reflexões neste item retomadas,
237
 
pretendendo ressignificação. Delas resulta, assim espero, que possa com 
mais propriedade responder se o amor cabe no relato da guerra/paz. 
Se a guerra é um ‘continuum’ de violência, uma ‘radicalização de 
relações de poder’ que atinge o cotidiano das famílias, das casas e das 
pessoas, disso resulta que ela atinja as relações no que elas têm de mais 
privado: as identidades, as subjetividades, os sentimentos e afetos, o 
amor. A guerra é, portanto, afeita ao amor (para o bem e para o mal), lhe 
diz respeito, enreda-o na trama adversa das desregulações que lhe são 
próprias, inclui o amor no emaranhado 
público/privado/cotidiano/casa/família/pessoas próprio da guerra, em 
suma, no continuum de que fala Pureza (2013a). 
Se na guerra há ‘uma radicalização de relações de poder’ 
cultivadas na esfera doméstica, seria correto dizer que nela se 
potencializam as relações desiguais de gênero, e que, dessas relações 
radicalizadas e/ou potencializadas o amor sairia prejudicado, ou vivido 
de outra forma; de todo modo, vivenciado.
238
 
                                                          
236 Alguns testemunhos femininos, citados anteriormente neste estudo, são exemplares deste 
particular, haja vista os que resgatam sofrimentos e violências vividos nos lares por ocasião, ou 
em decorrência da guerra, do qual é elucidativo o relato que segue, extraído do livro ‘AF’: “o 
meu marido recomeçou a ter medo e recomeçou a beber. [...] Começou a maltratar sobretudo o 
filho que sempre rejeitou e a mim. [...] Sentia-me violentada, muitíssimo isolada [...]. Era 
impensável fazer confidências aos meus pais, não era coisa que eu pudesse dividir com 
ninguém e era impensável alguém ir denunciar o marido. Mas uma vez tive de o denunciar à 
polícia” (RIBEIRO, 2007, p. 81). 
237 Deriva do pensamento de Johan Galtung a análise que considera os eixos ‘pessoal-
estrutural’ e o ‘direta-indireta’ componentes da cartografia das violências. Enquanto o último 
contempla as ações visíveis e diretas da violência, a estrutural é indireta, silenciosa e resulta do 
funcionamento tido por normal das estruturas de regulação social (PUREZA, 2013a, p. 201). 
Como lembra Tatiana Moura (2005a, p. 37): “À medida que o conceito de paz foi evoluindo 
tornou-se mais complexo, amplo, exigente e radical”. A paz feminista ou proposta feminista de 
paz – apresentada por Groff e Smoker –, com níveis macro e micro de análise marca um dos 
avanços da investigação sobre a paz e evolui ainda mais, posteriormente, incluindo aspectos da 
paz interior (inexistente nas análises anteriores), considerando essenciais os aspectos espirituais 
e subjetivos da paz (Ibid., p. 35-36). No capítulo sobre guerra e paz do presente estudo, a 
evolução do conceito de paz foi apresentada detalhadamente. 
238 Discorrendo sobre o impacto das armas de fogo utilizadas nos homicídios de mulheres na 
violência organizada, na cidade do Rio de Janeiro, como exemplar das chamadas ‘novíssimas 
guerras’, José Manuel Pureza (2013a, p. 210) refere que “mais da metade das mulheres vítimas 
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Essa reflexão remete para uma tentativa de comprovação através 
da consulta aos testemunhos dos livros-objeto deste estudo. O recurso de 
consulta aos relatos, por valer-se de depoimentos extraídos de vivências, 
substancia a reflexão teórica que venho tecendo; por sua vez, a reflexão 




Se a paz só é aceitável se tiver contemplado, além do espaço 
público (aspectos externos e estatocêntricos), o espaço doméstico, se 
tiver suavizado as relações de poder e humanizado as diferenças de 
gênero, se tiver incluído a paz interior (os aspectos espirituais e 
subjetivos das relações), e, por extensão, nesta abordagem, contemplado 
o amor, então a resposta é clara e favorável à hipótese desta tese, que 
poderá subsidiar-se na episteme e ancorar-se nos testemunhos.
240
 
                                                                                                                           
conhecem seu agressor, sendo que cerca de um terço delas tem uma relação amorosa com ele 
[e] uma proporção significativa destas mulheres é assassinada em casa”. 
239 Ressalva feita a aspectos genderizados da cultura angolana, podem ser exemplares do amor 
e da radicalização de poder em circunstâncias de guerra, dentre outros depoimentos já 
apresentados no decorrer deste estudo, os dois testemunhos que seguem, colhidos do livro 
‘LP’: “Naquele tempo de guerra, em casa era pancadaria daqui, pancadaria dali. Quando o 
marido conseguia o seu dinheiro, ia embora comer na rua, porque achava que em casa eram 
muitas bocas” (KASEMBE; CHIZIANE, 2008, p. 153). “[...] o meu marido é que me tira a 
paz. Apesar do trabalho que faço, ele continua a dizer que eu não faço nada, só ele é que 
trabalha, só porque traz o peixe do mar, que ainda por cima me vende, e gasta o dinheiro dele, 
por aí em coisas que ninguém sabe. Mas então vou fazer mais como? Ele me violenta. Se não 
encontra comida feita, banho preparado quando chega do mar é ‘maca’. Muitas vezes me bate. 
É um ingrato. Até parece que o valor da mulher é só de nascer os filhos” (Ibid., p. 30-31). 
240 Ilustra esta questão o fragmento seguinte, extraído do livro ‘AF’, que refere a guerra com o 
que ela tem de mais perverso: a morte, atravessando o cotidiano da família, a casa, o jardim e a 
afetividade amorosa – aspectos da subjetividade paradoxalmente beirando o idílio –, retirados 
da memória como exemplares de vivências e de atitudes positivas diante da vida: “[...] fomos 
protagonistas de uma vivência única, que nos proporcionou uma outra riqueza interior, um 
outro olhar relativamente ao que nos rodeia. Houve uma grande carga afectiva, uma vivência 
muito do dia-a-dia e muito intensa. Recordo-me muitas vezes das pessoas que lá estiveram. 
Estou a ver a casa, estou a ver o jardim, estou a ver o meu marido a chegar, estou a ver os meus 
filhos a brincarem... Lembro-me perfeitamente das datas, sei os dias em que os aviões caíram, 
lembro-me de quem morreu. Vivi tudo aquilo com muita intensidade, porque realmente não se 
podia viver de outra maneira” (RIBEIRO, 2007, p. 228-229). Do livro ‘LP’ opto por apresentar 
alguns títulos de depoimentos femininos que ilustram o imbricamento paz/amor, e a 
consciência que demonstram ter as mulheres entrevistadas sobre a importância da ‘paz interior’ 
(aspectos espirituais e subjetivos), constitutiva da abordagem micro-social da paz: “Estou em 
paz comigo mesma” (p. 24); “A terra está em paz mas eu não estou em paz” (p. 32); “Agora 
com a paz ficamos como?” (p. 36); “A paz devolveu-me a família e o lar que tinha perdido” (p. 
38); “Paz, para mim é tudo. É dormir à vontade, dentro da casa sem medo” (p. 85); “Fazendo 
as minhas broas, eu participei na construção da paz” (p. 90); “Paz é educar o homem a 
reconhecer que a mulher não é brinquedo sexual” (p. 103); “A paz só será duradoura quando os 
valores morais estiverem reabilitados” (p. 113); “A paz precisa de associações femininas que 
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É isso que estou tentando defender e comprovar: a dicotomia 
guerra/paz em sua análise conceitual de abordagem feminista, sustenta, 
pela sua própria episteme, substanciada pelos testemunhos, a hipótese de 
que o amor cabe e pode comparecer nos relatos femininos da guerra e da 
paz, anunciando transformações positivas da ordem do gênero. 
Se se desejar aprofundar um pouco mais esta análise, é possível 
sugerir que, além da guerra e da paz, as demais temáticas explicitadas 
no título da tese – exploradas e analisadas conceitualmente em capítulos 
específicos na primeira parte deste estudo
241
 –, também ancoram a 
reflexão que estou tentando tecer. Ou seja, da mesma forma que, pela 
via conceitual e epistemológica – sem prescindir dos testemunhos 
femininos –, a temática guerra/paz ancora a hipótese de tese, também o 
exame dos conceitos de ‘amor’ e de ‘testemunho’ subsidiam 
epistemologicamente a hipótese. Explico: 
Se o amor, na perspectiva das Ciências Sociais – abordagem que 
subsidiou as discussões –, é um constructo social atento a todas as 
circunstâncias históricas e socioculturais, tendo suas variáveis culturais 
tecidas em decorrência dessas circunstâncias, seria impossível e 
incoerente pensá-lo divorciado das situações de guerra e de paz, bem 
como das implicações e transformações que delas emanam.  
Segundo ficou demonstrado no capítulo sobre o amor, 
anteriormente desenvolvido, as abordagens da Psicologia e da 
Sociologia, tentam dar conta não só das razões pelas quais as pessoas se 
apaixonam, mas também saber que fatores psicológicos e sociais 
estariam envolvidos na construção e na manutenção das relações 
amorosas. 
                                                                                                                           
promovam soluções dos problemas das mulheres” (p. 126); “A paz precisa de fortalecer o 
espírito e preservar os valores morais” (p. 128); “O meu esforço foi o de sempre transmitir 
mensagens de paz” (p. 158); “Tenho de nascer – já estamos em paz” (p. 186) (KASEMBE; 
CHIZIANE, 2008). Em alguns dos títulos apresentados, é possível perceber a relativização dos 
conceitos de guerra/paz, sugerindo avanço na compreensão para além dos conceitos 
estatocêntricos. O fragmento que segue também referenda essa afirmação: “A guerra das armas 
parou, é muito bom. Assim as pessoas não hão de ter onde tirar as bombas, colocar nos quintais 
dos vizinhos e matar por inveja. A paz veio sim, mas a maldade e a perseguição ainda não 
acabaram, não sei se estou em paz, não sei se estou livre, tenho medo, muito medo, comigo é 
medo sempre...” (Ibid., p. 74). 
241 A formulação do título da tese (Cabe o amor no relato da guerra? Testemunhos femininos e 
o Atlântico pós-colonial), remeteu – a bem de angariar suporte e embasamento teórico para a 
discussão proposta –, além da análise teórica sobre guerra e paz, para estudos das temáticas do 
amor e do testemunho, entrecruzados por discussões de gênero, do colonialismo e do pós-
colonialismo, conforme já referido. 
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Retomando os estudos desenvolvidos por Ana Sofia Neves 
(2008), e a considerar a abordagem das Ciências Sociais, já 
apresentados, o amor é um fenômeno socialmente construído; ‘produto 
cultural’, alterando-se em função de mudanças históricas e sociais. O 
contexto histórico-cultural é, portanto, o locus através do qual as 
pessoas constroem suas percepções sobre o mundo e sobre o amor, 
amparando-se em matrizes culturais peculiares a diferentes épocas e a 
lugares distintos.  
Sendo as relações afetivas “uma das múltiplas dimensões das 
relações sociais” (TORRES, 1987, p. 22), pode-se dizer que o amor está 
incorporado em um código social partilhado pelos indivíduos; sendo ele 
“revelador do funcionamento de nível macro das sociedades 
contemporâneas” (TORRES, 2004a, p. 16), pode-se entender que seja 
analisado a partir de especificidades culturais e ideológicas. Em outras 
palavras, amamos em função do que aprendemos socialmente sobre este 
sentimento, como já foi dito. 
Disso se pode depreender que a estrutura histórico-cultural a que 
estamos sujeitos engendra nossas percepções, nossas vivências, atitudes, 
ações e reações, e tudo mais que pertença às ideologias do amor. 
Conforme entendo, se o amor não pode ser pensado num vazio, afastado 
do contexto histórico-social, fará parte da vida dos atores sociais 
também em tempos de guerra e, muito provavelmente, dos relatos 
dessas vivências.  
Também o testemunho, sendo uma rememoração e 
reapresentação do passado, ‘discurso de expressão subjetiva’ 
(PORTELLI, 2013), tecido no achado dos traços reconstituídos e 
visibilizados pela emoção da narrativa testemunhal, não prescindiria da 
memória dos afetos, não abdicaria da rememoração do amor, não 
selecionaria narrativas da razão somente, testemunhando racionalmente, 
apenas. Sendo o testemunho ‘inseparável da autodesignação do sujeito’ 
(SARLO, 2007), informando não só sobre fatos, mas especialmente 
sobre o que os fatos significam para quem os relata, por primar pelo 
detalhe e pela individualidade do narrador, escolheria também 
testemunhar o amor. Calcado na experiência individual, no afetivo e no 
apego a locais simbólicos, ao poder e ao silenciamento (CARDINA, 
2013), por rememorar o esquecido, o não lembrado (GAGNEBIN, 
2004), os testemunhos são designativos de particularidades, de traços da 
ordem das subjetividades. Uma síntese de revisão conceitual faz 
entender, portanto, que sendo os testemunhos afeitos às emoções e às 
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individualidades, também o são aos sentimentos e às vivências 
amorosas. 
Entendo, portanto, revisando a discussão, que os conceitos de 
‘guerra/paz’, ‘amor’ e ‘testemunho’ subsidiam epistemologicamente a 
confirmação da hipótese e do questionamento desta tese. Pelas 
propriedades conceituais de cada um desses temas, é possível dizer, 
corroborado pelos testemunhos dos livros-objeto de estudo, que o amor 
cabe nas narrativas de guerra; o amor habita, sim, o universo 
testemunhal feminino da guerra e da paz. E, como testemunho, visibiliza 
as vozes antes subalternas, atribui lugar social à subjetividades 
femininas, empodera-as para atitudes e ações de transformação. Alguns 
testemunhos revisitados neste tópico, como se pôde ver, referendam este 
entendimento, lembrando, a tempo, que a totalidade da seleção de 
fragmentos de testemunhos apresentada nesta tese não teve outra 
preocupação senão conduzir para a conclusão que ora apresento. 
Se essas reflexões vão conduzindo para um fechamento do estudo 
proposto, ao mesmo tempo, conduzem para uma abertura de análise, 
perspectivando ampliação de pesquisa em universos similares ao 
analisado, bem como em outros tantos universos de guerra, muito 
especialmente no universo ‘das guerras’.
242
 
A discussão conduzida neste estudo, pautada no recorte histórico-
temporal (1961-2002), circunscrito às guerras Colonial/de Libertação e 
Civil, envolvendo Angola e Portugal, resultou em análises objetivando 
corresponder a determinados propósitos acadêmicos. Também 
proporcionou estudos e abertura para além daquele universo, e 
vislumbra possibilidades investigativas outras no campo do amor e da 
guerra. 
                                                          
242 É de Tatiana Moura (2010, p. 43) o subsídio para entendimento das tipologias e formas de 
expressão das violências contemporâneas: “estaremos perante uma maior visibilização de 
novas ou de novíssimas zonas de indefinição ou zonas de paz violenta que se alimentam e, ao 
mesmo tempo, possibilitam a perpetuação da economia política das guerras contemporâneas? 
[...] A dinâmica de disseminação física da violência organizada e armada a uma escala cada 
vez mais micro – e, contudo, globalizada – está bem patente sobretudo nas zonas de 
indefinição, onde a guerra se confunde com a paz. E mesmo em contextos de paz 
institucionalizada – seja em sociedades que atravessam um período de reconstrução pós-bélica, 
seja em sociedades saídas de regimes autoritários que vivem um período de transição 
democrática – se identificam os nichos de autoridade com poder suficiente para mobilizar redes 
transnacionais que, por um lado, permitem a perpetuação das novas guerras, mas que, e acima 
de tudo, contribuem para a reconfiguração de novíssimas guerras, com actores, condutas e 
objectivos que são simultaneamente comuns e distintos das novas e velhas guerras”. 
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As novas e as novíssimas guerras, por exemplo, “contributo 
conceptual de Tatiana Moura”, nas palavras de Pureza (2013a, p. 208), 
perspectivam pesquisas referentes aos testemunhos sobre o amor, 
ensejam possibilidades tão vastas quanto os novos conceitos de 
violência urbana sugerem. No campo das denominadas ‘novíssimas 
guerras’ cabem investigações sobre as relações amorosas e sobre o que 
os testemunhos femininos delas rememoram. 
Os estudos desenvolvidos por José Manuel Pureza (2013a) e 
Tatiana Moura (2010) têm apontado territórios desconhecidos, 
propiciando que as narrativas modernas visibilizem o que as narrativas 
oficiais negaram no passado, e demonstrem a intensidade e a 
persistência das violências estruturais e culturais como um continuum 
entre a guerra e a paz.  
Os aspectos micro-sociais das guerras constituem um campo 
vasto sobre o qual este estudo procurou debruçar-se, tendo o amor como 






Ao revisitar a indagação primeira, motivo(ação) deste estudo com 
intenção de fechar um círculo/ciclo/compromisso acadêmico, a sensação 
é de que muitos outros círculos a partir dele se abrem. É como se uma 
espiral dele surgisse apontando para o alto. De todo modo, alguns 
pontos precisam ser atados, ou pinçados do tecido textual da tese, a 
título de conclusão ou de notas finais, sempre provisórias. 
Retomarei, para tanto, o que foi enunciado no início do trabalho, 
para rever os objetivos e apresentar um resumo do desenvolvimento do 
estudo. 
O objetivo de investigar em que medida cabe o amor nos relatos 
sobre as guerras Colonial/de Libertação e Civil, travadas em Angola, a 
partir de meados do século XX, do ponto de vista das mulheres que 
testemunharam esses processos históricos, com base na análise de dois 
livros: África no feminino: as mulheres portuguesas e a guerra colonial 
(‘AF’) de Margarida Calafate Ribeiro (2007) e O livro da paz da mulher 
angolana: as heroínas sem nome (‘LP’), organizado por Dya Kasembe e 
Paulina Chiziane (2008), apontou desdobramentos de estudos para 
temas implicados à questão principal.  
De sorte que, pensar o amor no recorte proposto, significou 
estudar conceitualmente também sobre guerra/paz, 
testemunho/memória, sobre as guerras Colonial/de Libertação e Civil 
em Angola e sobre o Atlântico na perspectiva pós-colonial e de gênero. 
Um universo complexo que foi sendo problematizado, visando formular 
algumas respostas para as indagações primeiras. 
Ao longo do trabalho, tentando encontrar essas respostas, foi 
possível observar que o amor emerge das memórias recolhidas das 
narrativas de guerra, que implicações amorosas e de gênero 
potencializam-se na guerra, que alteridades culturais referentes a 
relações afetivas são passíveis de análise nos testemunhos femininos, 
que intersecções culturais são próprias do Atlântico colonial e pós-
colonial, e que, se a participação na guerra implica em sofrimentos, 
resulta também em reconstrução/revisão afetiva e política dos sujeitos 
femininos. No geral, os estudos teóricos, quando cotejados aos 
testemunhos dos livros-objeto de tese, corroboram essas afirmações, 
conforme tentarei resgatar, demonstrando, em síntese, nos próximos 
parágrafos.  
Na Parte I, o estudo, em quatro capítulos, dos temas elencados (‘o 
Atlântico pós-colonial’, ‘testemunho e memória’, ‘guerra/paz’ e 
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‘amor’), ao tratar sobre a complexidade conceitual de cada uma das 
temáticas, procurou desenvolver sua problematização e preparar a 
análise posterior, no contexto dos testemunhos. Assim é que, para cada 
capítulo da Parte I é possível apontar, ‘representativamente’, um ponto 
importante de contribuição para o desenvolvimento das reflexões a 
respeito das indagações principais. Vejamos: 
Do estudo sobre o Atlântico pós-colonial, destaco a importância 
do reconhecimento acadêmico que os oceanos ganharam, muito 
especialmente o Atlântico, como espaço intercultural, fundador e 
provedor de saberes plurais, agente de democratização e de 
enfrentamentos contra-hegemônicos; uma virada epistêmica 
significativa, lembrando os estudos de Paul Gilroy, Edward Said, 
Immanuel Wallerstein e Boaventura de Sousa Santos. Por si só, esta 
corrente de pensamento, ao empoderar os ‘mares’, desbanca as 
hegemonias, empodera o ‘Sul’ e fratura o abismo da ‘linha abissal’.
243
 
O capítulo sobre testemunho, memória e esquecimento – um 
recorte na complexidade que o tema exigiria –, remete para a 
importância do lugar que esta temática conquistou nas áreas da História, 
da Filosofia e da Antropologia. Deste lugar epistêmico conquistado são 
exemplares pesquisas e publicações de pensadores como Paul Ricoeur, 
Giorgio Agamben, Alessandro Portelli, Márcio Seligmann-Silva, Jeane 
Marie Gagnebin e Beatriz Sarlo. Da ramificação dessas epistemologias e 
de ações políticas e culturais emergem visibilizadas vozes anteriormente 
subalternas, a exemplo do corpus desta tese e de outras publicações e 
autores consultados. 
A revisão e o questionamento dos antigos conceitos de guerra e 
de paz foi substancial para o entendimento de novas abordagens 
conceituais, coerentes com as (re)formulações a respeito das demais 
temáticas em estudo, implicadas na análise sobre o amor na guerra, pelo 
viés pós-colonial. Foi fundamental entender que num universo que 
acolhe as alteridades, as subalternidades e as contra-hegemonias não 
cabem concepções redutoras e genderizadas que concebem os antigos 
estatocentrismos e androcentrismos de guerra e de paz, conforme 
                                                          
243 Conforme analisado no corpo deste estudo, Boaventura de Sousa Santos concebe o ‘Sul’ 
como um conjunto de países e regiões do mundo – que sobrepõe-se, em parte, com o sul 
geográfico – submetidas ao colonialismo. A ‘linha abissal’ é concebida como uma fratura que 
concede distinção e conhecimento aceitáveis para a ciência, a filosofia e a teologia para um 
lado da linha, contrapondo-se aos conhecimentos ‘incompreensíveis’, às crenças e aos saberes 
populares do outro lado da linha, por não obedecerem aos critérios reconhecidamente 
científicos ou alternativos à filosofia e à teologia da hegemonia capitalista e científica. 
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discutido à luz do pensamento de Tatiana Moura, de José Manuel 
Pureza e de Rita Segato. Também foi surpreendente acompanhar o 
panorama histórico das guerras Colonial/de Libertação e Civil, em 
Angola, através dos estudos de Dalila Cabrita Mateus, Carlos Pacheco e 
Margarida Paredes, entendendo que os conceitos de paz negativa e paz 
positiva abrigam implicações, para além do que se possa supor, da 
ordem da subjetividade e da afetividade. 
Por sua vez, dentre as significações tecidas, destaco a 
compreensão do amor como constructo social, considerando o suporte 
teórico que emprestou ao desenvolvimento da análise. O viés 
epistêmico, colhido dos estudos de Pierre Bourdieu, Georges Duby, 
Anthony Giddens, Zygmunt Bauman, Niklas Luhmann, Anália Torres e 
Ana Sofia Neves, mostrou-se coerente e eficiente na condução da 
complexidade da temática amorosa quando universos culturais díspares 
tiveram de ser aproximados pelas circunstâncias das guerras para análise 
do corpus. Com base nessa linha teórica foi possível resguardar as 
alteridades e respeitar as diferenças, sem prejuízo da análise. 
As reflexões desenvolvidas na Parte I, portanto, atentas ao estudo 
dos conceitos atinentes a este trabalho, subsidiaram a análise tecida na 
Parte II, destinada ao exame dos livros-objeto de tese. Cada livro, em 
particular, evidenciou, em testemunhos femininos, aspectos relevantes e 
peculiares às suas realidades históricas e culturais.  
No universo de ‘AF’, por exemplo, as memórias de guerra 
refratam um amor romântico genderizado, vivido num contexto 
histórico-cultural tradicional, patriarcal, nacionalista e politicamente 
repressor. Dos testemunhos se depreendem, com algumas exceções, 
entendimentos minimalistas e estatocêntricos de guerra e de paz, 
decorrentes da sujeição/aceitação da/à condição essencialista feminina 
de ‘apoio’ ao serviço militarizado da guerra, com implicações de 
gênero. As pesquisas de Anália Torres sobre o amor e sobre casamento 
em Portugal, postas em diálogo com o pensamento de Anne McClintock 
a respeito do culto à domesticidade, e com os testemunhos de ‘AF’ 
subsidiaram sobremaneira esta parte da tese, legitimando e dando 
consistência às memórias. 
Em ‘LP’, se os testemunhos convergem para uma complexa 
diversidade de vivência amorosa, os estudos anteriores sobre alteridade, 
ecologia dos saberes, amor entendido como constructo social, além da 
antropologia cultural, sustentaram o entendimento e a formulação de um 
outro paradigma amoroso, ancorado na tradição, no nacionalismo e nas 
contradições do colonialismo e da guerra. A genderização 
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potencializada dos sujeitos femininos perpassa os corpos e as instâncias 
da sobrevivência e do amor em ‘LP’. Foram fundamentais para 
estabelecer diálogo com os testemunhos femininos deste livro os estudos 
de Rosa Melo, Margarida Paredes e Dya Kasembe. 
Tentando formular reflexões finais, em forma de síntese, na Parte 
III, vali-me dos pensamentos que fui elaborando ao longo do estudo 
para apresentar quatro tópicos significativos para o encaminhamento 
final: ‘o Atlântico, inserido na ecologia do saber’, ‘o amor como 
constructo social pensado à luz da ecologia dos saberes’ (uma ecologia 
de saberes sobre o amor), ‘os corpos e os sujeitos femininos na 
perspectiva da domesticação e da libertação’ e ‘o amor inserido no 
relato da paz’.  
Discuto o Atlântico colocado de costas para o Orientalismo, 
inserido no recorte pós-colonial a ele atribuído nesta tese, e analisado 
pelo viés da epistemologia pós-abissal, comungando da ecologia de 
saberes. Entendido como espaço de interconhecimento, mais ainda, 
como espaço fundante de produção cultural; o que significa pensar que 
durante o colonialismo as transformações foram simultânea e 
‘mutuamente constitutivas’ do Oriente e do Ocidente, retomando a 
contribuição do pensamento de Gilroy, Said, Wallerstein, Naro, Sansi-
Roca e Treece e Boaventura de Sousa Santos. 
A reflexão sobre o amor, entendido como constructo social, na 
perspectiva da ecologia de saberes, que nomeio de empréstimo de 
Boaventura de Sousa Santos de ‘uma ecologia de saberes sobre o amor’, 
está tecida em diálogo com estudos sobre o amor no continente africano, 
organizados por Lynn Thomas e Jennifer Cole no livro Love in Africa. 
Essa composição tenta manter coerência teórica com os princípios de 
pluralidade, heterogeneidade, dinâmica das interações sociais e da 
autonomia, próprios da ecologia de saberes, garantindo o lugar da 
alteridade das relações amorosas. 
Os dois últimos tópicos da Parte III, nomeados de ‘Corpos 
domesticados x sujeitos libertados’ e ‘O amor cabe no relato da paz’ 
respondem mais diretamente à hipótese central deste trabalho, 
entendendo que a participação das mulheres na produção de narrativas 
testemunhais de guerra e de paz, ao incitar a memória individual e 
valorizar a subjetividade feminina, ao oportunizar a elas voz e 
visibilidade, as levaria a um processo de compreensão amorosa e de 
amadurecimento político, e a um empoderamento possibilitador de 
transformações sociais e de gênero mais amplas.  
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Com efeito, ao discorrer sobre o que chamei de sujeitos 
libertados, tentei demonstrar que há fortes indicações de que a hipótese 
pode ser confirmada. A maioria das mulheres angolanas e portuguesas 
posicionou-se, em seus testemunhos, contra a ordem militarizada e 
androcêntrica da guerra. Denunciou o colonialismo, o patriarcado, e 
lamentou as injustiças de gênero vividas e potencializadas durante a 
guerra. Demonstraram, as mulheres, ter consciência dos lugares 
periféricos e excludentes em que foram historicamente colocadas, 
sinalizaram a cumplicidade involuntária ao colonialismo a que foram 
submetidas, lembrando aqui, novamente, McClintock. 
Algumas delas, como ficou demonstrado, fazem de seus 
testemunhos um registro documental da consciência do processo de 
transformação pessoal em que estão imersas; reavaliam suas vidas, suas 
concepções amorosas, fazem projetos futuros, tiram dos lamentos e da 
dor substância para olhar para frente, para projetar-se em outro lugar 
com mais dignidade; há traços de superação nas memórias, espécie de 
libertação de ordem pessoal, econômica, subjetiva e amorosa. 
Por este motivo, esta tese se conclui evocando o poema de Ifi 
Amadiume (2006, p. 19) para que ele possa ecoar e fazer ressoar os 
desejos e as esperanças: 
 




Love to you, 
Love to me, 
Love to all the world. 
 
This is my wish, 
In all sincerity, 
As I wish us love. 
 
Love to you, 
Love to me, 
Love to all the world. 
 
This is my dream, 
Deep in my heart, 
As I wish us love. 
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Love to you, 
Love to me, 
Love to all the world. 
 
This must be our tomorrow, 
In all sincerity, 
As I wish us peace. 
 
Peace to you, 
Peace to me, 
Peace to all the world, 
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